
 

Religions 2019, 10, 455; doi:10.3390/rel10080455  www.mdpi.com/journal/religions 

Article 

Using Verbal Art to Deal with Conflicts: Women’s 

Voices on Family and Kinship in Kāmākhyā (Assam) 

Emilie Arrago‐Boruah 

Centre d’Etudes Himalayennes, CNRS, 94800 Villejuif, France; emilie.arrago‐boruah@u‐paris2.fr 

Received: 30 April 2019; Accepted: 23 July 2019; Published: 26 July 2019 

Abstract: Analyzing two women’s rituals in which verbal art on family and kinship is prominent, 

this article explores situations in which tales and songs in Assamese are staged by newly married 

and about‐to‐be‐married young women. Active participation in stories and song sessions, under the 

guidance of older storytellers or singers, imparts practical knowledge to young women about the 

possible ways by which  to  retaliate  against male domination and domestic  tensions with one’s 

mother‐in‐law. The young women who participate are not merely engaged in the performance but 

are also encouraged to place themselves in the story. This performance study, based on the ecology 

of Assam  and  the  annual  calendar  of  festivals  at  the  great  temple  of  the  goddess Kāmākhyā, 

combines the exploration of these narratives with the observation of rituals. It also seeks to question 

whether social language practices endow women with the power to affirm themselves and with the 

knowledge, through ritual performance, to deal with conflict. Finally, it shows how the use of an 

original ritual object—a small house—can be put into perspective with the concept of “house” as 

understood in particular by Lévi‐Strauss. 
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1. Introduction 

The goddess Kāmākhyā, whose name (ākhyā) is love (Kāma), holds a special place among the 

worshippers of Tantric Hinduism. Her temple, the most visited site in northeast India, is perched on 

a hill overlooking  the Brahmaputra River at  the entrance  to Guwahati,  the capital of Assam. The 

iconic representation of the genitals of the goddess is worshipped there. Texts from Sanskrit literature 

tell different versions of the original myth of this goddess; for example, in some tellings, the goddess’ 

death is linked to her anger with her father, and in others, her death is linked to her anger with her 

husband  (Urban 2010; Dold 2005, p. 48). However,  it  is not  the official  stories  that  spring  to  the 

forefront of women’s minds when they speak of the goddess’ exploits to counter male domination. 

At Kāmākhyā, where more than 200 families associated with the temple service reside, the women 

who gather at nightfall for devotional singing have developed their own oral tradition in kamrupi, the 

dialect of Assamese spoken in Lower Assam. Many devotional singing sessions are organized and 

led by the most experienced women. However, two of these performances have become integral to 

specific rituals for young female participants: one is to find an agreeable husband, and the other is to 

gain insight about how to establish themselves within their new household after marriage. 

In  this  article,  I  focus  on  these  two  ritual  performances  as  seen  by  the  women  living  in 

Kāmākhyā, who invariably refer to both of them whenever they talk about the rituals that ought to 

be followed to find a good husband. More specifically, the first ritual is organized for young women 

who will be getting married very soon, whereas the second is for young women who have just gotten 

married. The former takes place in June, before Ambuvācī, the most important festival of the temple, 

and the latter takes place in November. Though these two rituals do not take place at the same time, 
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there are two striking similarities between them. Except for the brief participation of a priest at the 

beginning of the rituals, both are marked by the absence of males. The theatrical performance of the 

audience is the other significant common feature. To understand how these two rituals engage the 

women  themselves,  I will discuss each of  them by  studying  the  stories  that  the women embody 

through their voices and actions. 

My work on these rituals, and on lived religion at Kāmākhyā more broadly, is grounded in field 

data—mainly from verbal arts recorded in the field since 2005 and translated by me with detailed 

attention to the live performances in which these verbal arts were expressed (Arrago‐Boruah 2015). 

The systematic recall of context is intended to allow readers to better understand how these songs 

and  stories  are  lived,  produced,  and  received  and,  indeed,  how  they  generate meaning  for  the 

participants and their audiences. My premise is therefore that the oral productions must be seen as 

communication events  (Bauman  [1977] 1984) and not as mere  texts. Throughout my  translations, 

contextualizations, and interpretations, particular attention is also paid to sound effects, both in terms 

of voice and rhyme modulation, to ensure that the translation retains the poetry and the flavor of the 

original language1. 

2. The Power of Words 

The temple of Kāmākhyā has become famous for attracting more than 100,000 pilgrims each year 

at the beginning of the monsoon season, when the goddess’ menstrual period is understood to occur. 

This great celebration, Ambuvācī, lasts four days, during which the doors of the temple are closed, 

which expresses (vācin) the arrival of the menstruation of the earth. “The water” (ambu) of the new 

rains  is  identified as  the menstrual  flow of  the earth, and  the word ambu  takes on  the  figurative 

meaning of menstruation. A less known and more discreet element of Ambuvācī is a women’s ritual 

conducted several days before the temple closes, which predicts the arrival of the rains. The timing 

of this women’s ritual is therefore not when the earth is already in its menstrual period but just prior 

to it—just before the rains, at a moment when the earth burns with drought. 

This rain prediction ritual is called xāthā bɔrɔt2. The term bɔrɔt derives from the Sanskrit vrata, 
which refers to “a votive rite”—in other words, a wish rather than an obligation. In 2006, I observed 

this ritual with Durga Devi, a Brahmin woman whose father‐in‐law was a priest at the temple, who 

told me that Kāmākhyā had appeared in her dreams to ask her to follow the ritual. However, as we 

talked, she eventually confessed to me that behind this nocturnal apparition, there was an unspoken 

desire:  to quickly marry off her  two daughters. The other participants, all  local  residents but not 

necessarily Brahmin,  saw  in  the word  xāthā  the number  seven,  xāt  in Assamese,  and  related  its 

meaning to the seven seeds sown and the seven freshly plucked plants that are used at the end of the 

ritual, which takes place over seven days. However,  this rite refers especially  to the metaphorical 

suffering that the earth endures before the rains, which the participants compare to the suffering of 

their lower bellies as their menstruation approaches. They speak of bhūmidāha, “the burning of the 

earth”, employing a Sanskrit term referenced in the ancient local literature of smṛti, the Hindu law, 

in particular  in Damodara Misra’s  fourteenth‐century  text, Smṛti  Jyoti Sārasaṃgraha  (82–84), which 

provides a precise calendric reference for the days when the earth burns with heat before “its period”. 

This text seems to have been forgotten today. However, the ritualistic prediction of rainfall by the 

women of Kāmākhyā takes place at precisely the same time specified by Misra. 

On  the  first day, all  the participants gather different kinds of seeds consisting of rice (dhān3), 

white and black mustard (bɔgā and kɔlā xɔriyɔh4), sesame (til5), green and black gram (mɔgu and māṭi 

                                                 
1  In Appendix A, phonetic material relating to the Assamese language and the transliteration system adopted 

here are provided. 
2  Ambuvācī takes place between the tenth and fourteenth day of the decreasing moon of the month of āhār, 

while xāthā bɔrɔt begins three days before the end of the month of jeth. The month of jeṭh corresponds to a 
period between mid‐May and mid‐June, and the month āhār is between mid‐June and mid‐July. 

3  Oryza sativa in Latin and dhānya in Sanskrit 
4  Respectively Brassicaalba and Brassica nigra in Latin. In Sanskrit, the equivalent is sarṣapa. 
5  Sesamum indicum in Latin and tila in Sanskrit. 
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māh6), and peas (mɔṭɔr māh7). Then, in a landscape still drowned in winter mist, they proceed in single 

file to the sacred pond of the temple. Upon their arrival, the two elders of the group slowly submerge 

themselves in the water and collect lumps of muddy soil by diving into the depths. Then, they “collect 

the earth”, māṭi tolā. Once the collection is complete, they place the mud in a dish and then surround 

it with banana‐shaped pieces of clay. They place the dish on a small wooden stool (pīrā) and consider 

it to be an altar (bedī). The divinity is thus established. The participants then moisten the earth by 

pouring water on it from the palms of their hands. Thus, a series of offerings is begun. They offer a 

few betel nuts, seasonal fruits, and a knife covered with red powder, xindūr. They call this knife phul‐

kɔṭārī, which means  “flower‐knife” or  even  “a  small knife”8. The participants  then  sow different 

varieties of sesame seeds and  lentils, moisten  the soil again,  insert small bamboo sticks decorated 

with jasmine flowers, and begin singing the following in unison: 

phul‐kɔṭārī jāgā 
Flower‐knife, wake up 

āmār kāse lāgā 

Near us, bloom 

hɔllir pɔrā mɔlli dim 
Devotion, we will give 

phul kɔṭārī gɔlɔt dim 
Flower‐knife in [the] neck, we will give 

āpɔnte pɔnte hɔi 
Bad becomes good 

bhɔngā ghɔre Śiwɔ hɔi 
In a broken house Śiva appears 

māṭi muṭhi tulili 
Handful of earth, if one brings 

xindūr muṭhi pāi 
Handful of vermillion, one may get 

lārbā sārbā prāne nāmāribā 

Shake [but] do not kill 

tumi kɔrā nite nite 
You do [it] everyday 

āmi kɔro bɔsɔr dine 
We do [it] every year 

xāthāk diyā ji bɔr 
What boon you give to xāthā [bɔrɔt] 
āmāk diyā xei bɔr 
Give the same boon to us. 

At Kāmākhyā, all the women know this song by heart, even if they no longer participate in this 

ritual. According to them, it is a powerful mantra that seems to be effective, because each line is based 

on the interplay of rhymes and an economical syntax. The formula is actually repeated four more 

times in exactly the same way, except for the word phul‐kɔṭārī, “flower‐knife”, which is replaced each 

                                                 
6  Respectively Vigna radiata and Vigna mungo in Latin. In Sanskrit, equivalents are mudga and māṣa. 
7  Pisum sativum in Latin and satīna in Sanskrit. 
8  The word phul means “flower”  in Assamese, but  in some compound words,  it  is used as an adjective for 

something small. This is the case for phul‐sirī, “a small bamboo rod used to weave”, or phul‐cerekī, “a small 

instrument for winding the weaving yarn”. 
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time by the different name of a local goddess9. With the completion of all of the steps of the rite, a 

deified image of the earth and plants is before them (Figure 1). The goddess is installed in this natural 

image: seeds in soil as they mature to germination. At the end of the mantra recitations, the flowering 

stems, planted in the pile of soil, simultaneously evoke germination and blooming. Two days later, 

at the intersection of the months of jeṭh and āhār, the participants in the house of Durga Devi sow 
seeds again. Then, two days after that, if germination has occurred, it is interpreted thus: “agriculture 

[has] a good omen”, kheti‐bātir mɔngɔl kāmɔnā. In other words, because water is to plants what the 

blood of menstruation is to fertility, the forecast of the abundant rainfall promises a good harvesting. 

As a metaphor, the arrival of the rains announces the arrival of menstruation and, by extension, that 

of  female  fertility, which  ensures  happiness  and  recognition  for married women,  adorned with 

“vermilion” as in the mantra. 

 

Figure 1. Vegetal icon of the Goddess during xāthā bɔrɔt10. 

Phonetics, semantics, and pragmatics are therefore closely associated. Considered an active and 

effective verbal  form,  this mantra guarantees women a power  that  they may put  to use  for other 

purposes. This  is  the  case on  the  last day of  the  ritual, during which  the purpose and  ritualistic 

framework of its enunciation are quite different. Tales are recited that particular day. Gathered in the 

house of Durga Devi, all the participants of the ritual sing this mantra when Bate Devi, an expert 

storyteller, refers to certain family conflicts in her tales. However, before beginning to recite the tales, 

each of  the women arrives with bunches of assorted green plants, consisting of  taro  (kɔcu11),  jute 
(mɔrāpāṭ12), and other local plant leaves, such as dūbɔri bɔn13, mūr phulā14, ḍhẽkīyā15, and xoṇā rūpā16. 
This is a kind of symbolic proof of the effectiveness of the mantra to bring the rains and guarantee 

good harvests. However, before reciting it again, each participant begins to manipulate the freshly 

plucked plants as if they were mimicking the actions described by the storyteller who brought them 

together. Most of the stories for this occasion focus their plot on the harassment that women may 

                                                 
9  The knife is a symbol of protection: according to local custom, women always hide one under the mattress 

of the marital bed on their wedding night. 
10  All the photographs were taken by me in 2006. 
11  Colocasia esculenta in Latin. 
12  Corchorus capsularis in Latin. 
13  Cynodon dactylon in Latin and dūrvā in Sanskrit. 
14  Cyperus pilosus in Latin. 
15  Diplazium esculentum in Latin. 
16  Mussaenda glabra in Latin. 



Religions 2019, 10, 455  5  of  18 

 

encounter during  their marriage, whether  it  is  their relationship with  their mother‐in‐law or  their 

husband. Let us consider one such story, probably the most famous of all—the story of Opɔnīgourī. 
This tale was transcribed by a professor from the Department of Folklore at the University of 

Guwahati into a small leaflet (Sarma 1992). More recently, Korobi Devi, who grew up in Kāmākhyā, 

published her third short collection on the oral traditions of the hill. One of them is dedicated to this 

ritual  (Devi  2011).  While  these  documents  are  valuable  for  reflecting  on  the  question  of  the 

transmission of cultural memory and on the relationship between orality and the written word, my 

discussion here is based exclusively on my recordings of live performances in 2006. My method aims 

to  transmit, as much as possible,  the whole  scene of  recital, because  the  tale does not appear or 

function  as  a  fixed  text  but  as  a  shared  social–religious  practice,  carried  out  by  several  people. 

However, before moving on to the reading of the second orality (Ong 1982), I will briefly summarize 

the story. 

The story begins with a young man who runs away from home, because he is offended when 

his mother puts ashes in his rice. He  later  learns that this was a punishment his father wanted to 

inflict upon him, because he thought his son was not serious enough at school. After he leaves home, 

the young boy meets Opɔnīgourī, who  takes him under her wing and subsequently marries him. 

However, he commits vile deeds towards her. Every morning, he secretly throws his belongings into 

the  river  and  emotionally  blackmails  his wife,  saying  that  he will  fast  until  his  belongings  are 

recovered. On one occasion, he even kills his own child, who is luckily resurrected by his wife. On 

another  occasion,  he  presents  his wife  to  his  parents  as  his  housemaid. However,  Opɔnīgourī 
perseveres and, in the end, through her patient devotion, becomes, in the eyes of all, including her 

husband, a  true goddess and venerated wife.  In  fact,  it  is  the aforementioned mantra  that  finally 

allows her to overcome all kinds of repeated psychological abuse and violence from her husband. It 

is at these points in the story, with each abusive act of the husband, that the participants sing the 

manta. A simple reading of the story is therefore not possible (even if written versions exist). The 

talent of the storyteller is essential, as shown here, as she moves between direct and indirect speeches. 

In the first case, she plays the role of the young boy (before he leaves his natal place), in the second 

case  she  functions as  the narrator, and  finally,  she acts as  the performance guide  instructing  the 

audience to participate: 

Storyteller (as the young boy): 

- oi mā bhāt di 

- Oh Mother! give [me] rice! 

- xe bhāt di 

- Oh! give [me] rice! 

Storyteller (as the narrator): 

āji sāi pāti dise 

Today, she has put ashes 

sāi pāti dise 

she has put ashes 

Storyteller (as the young boy): 

- mɔi bhāt nākhāõ ei buli āru xei… 
- I don’t eat, he says and that… 

Storyteller (as the narrator): 

śātāṭo lɔlā   
He takes an umbrella 

xe jāpiṭo lɔlā 
he takes a jāpi 

kitāpkhɔn lɔlā 
he takes a book 
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lāṭhi dāl lɔlā 
he takes a stick 

lɔi pelāi jāi āse 
by taking [all of these], he goes away 

jāõte xei… 

it’s when he is going that… 

Storyteller addressing the audience: 

heri jokār deyāson jokār di   

Do jokār please, do jokār. 

This last line is addressed to the listeners, who immediately start rolling their tongues to produce 

a festive unison sound called urili in Assamese and jokār in kamrupi. 

The storyteller assumes that the story  is known by all and so sees no need to summarize the 

entire narrative context. The use of common expressions, such as bhāt di, literally “give rice” or “give 

me something to eat”, immediately propels this tale into the familiar world of the audience. The use 

of the imperative is not surprising, because it is in this way that children (or husbands) address the 

lady of the house when they are hungry. As for the poetic dimension, the repetition of information 

creates  rhymes. Therefore,  to preserve  it  in English  and  to present  this  text as “more attractive” 

(Hymes 2004, p. 341)—that is, to underline oral narrative as verse—I have divided the text into lines 

to highlight the musicality that can be found throughout this passage. However, the poetic dimension 

is not  just an example of the  leader’s virtuosity as a storyteller. One of my points in this article  is 

precisely to show that certain formal features, such as the rhyming and the storyteller’s direction of 

the audience  to do  jokār, are arguably  techniques  for getting  the audience members to be actively 

involved. We will see in the following pages that this active participation is essential and that verbal 

arts are used by women to deal with domestic tensions and conflicts17. 

With all the performers engaged and actively participating, the significance of the later parts of 

the performance is heightened. I examine two such excerpts here. First, I will show that the audience 

recites  the  abovementioned mantra  to  resolve one of  the bad  tricks of  the heroine’s husband  as 

narrated by the storyteller. I will endeavor to show the extent to which the storyteller’s social position 

allows her the freedom to comment on such behavior. Moreover, I will also examine an interesting 

sociological point regarding the fact that, in some rare cases, a married couple will reside in the wife’s 

parents’ house. In the second example, I will analyze the audience’s participation in the formulation 

of  the  story.  The  active  participation  in  the  performance  not  only  sensitizes  and  educates  the 

performers but also energizes them to protect themselves against possible adverse situations and to 

patiently resolve inevitable family conflicts. 

Let us start with the first excerpt, in which the young man, after marrying Opɔnīgourī, throws 

his jāpi—the traditional Assamese bamboo hat—into the river to blackmail her, threatening not to eat 

anything until his hat is recovered: 

Storyteller (as Opɔnīgourī’s mother): 

- hei Opɔnīgourī bhāt nākhāõ kiyɔ ei?   
- Oh Opɔnīgourī, why you are not taking rice? 

Storyteller (as Opɔnīgourī): 
- rɔbāhe, bāmunɔr sɔli āhɔk   
- wait, let the son of the Brahmin come 

Storyteller (as Opɔnīgourī’s mother): 

                                                 
17  To appreciate the oral virtuosity of Bate Devi, transcribed here by a visual alignment, see Appendix B, where 

I have reproduced a transcription of a separate example of the same narrative, in which the storyteller (or 

rather the researcher) does not seem to take into account the performance aspects in the same way. 
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- tomār xeye kām hoise rɔbā? xɔdāi deri hɔy 
- is it your business to wait? He is always late 

Storyteller (as Opɔnīgourī): 
- āhil… āru… 

- he has come 

Storyteller (as the narrator): 

- bāmunɔr sɔli bole mɔi bhāt nakhāõ   
- the son of the Brahmin said that “I will not eat” 

- kiyɔ ei?   
- why?   

Storyteller (as the young husband): 

- mor xei jāpiṭo pānite pori goise 
- my jāpi has fallen in the pond 

- jāpiṭo ānilehe mɔi bhāt khām   
- if someone brings it, only then I will eat 

Audience: 

mantra of xāthā bɔrɔt (song). 

According to this sample of oral text,  the young husband of Opɔnīgourī resides  in his wife’s 

parents’  house.  In  Assam,  several  tribes  observe  this  practice,  especially  those who  follow  the 

matrilineal  descent  system. However, when  the  filiation  is  patrilineal,  as  in  the  case  of Hindu 

Assamese castes, residence of a married couple with the bride’s parents may be explained when a 

family has no son, thus ensuring that the property will pass to a male heir. When the bride wealth 

(which is more popular in Assam than a dowry) is too high, a young man could also be adopted on 

an occasional basis to replace the bride wealth with compensation by service. In this case, the son‐in‐

law is called ghɔr‐jɔwāī, literally “the son‐in‐law in residence”. Because she is living with her parents, 

one  can  imagine why Opɔnīgourī’s mother  ends  up  defending  her  daughter,  even  if  it means 

ridiculing her: “is it your business to wait [for him]?”. The social context described above is important 

in interpreting this passage. Indeed, no husband lives in his in‐law’s home in Kāmākhyā, and what 

is even less common is expressing the possibility of not waiting for her husband to eat. Even today, 

in the villages, the husband and sons still eat before the wife/mother. Opɔnīgourī’s mother’s words 

are  therefore subversive, and  it  is possible  that only an elderly and respectable woman—in other 

words, the storyteller—can get away with saying such words. Underlying this tale, the idea seems to 

be  to prevent women  from possible  abuses of male domination by  showing  them  that  they  can 

overcome such treatment through words, which may be as effective as they believe the mantra to be. 

The second excerpt to be examined will illustrate my main argument from a narrative, as well 

as a linguistic, point of view, because the audience not only sings the mantra, they also participate in 

the co‐production of  the  tale by  indicating  to  the storyteller her omissions or by expressing  their 

impatience for some striking details, especially when the husband asks men working in the paddy 

field to kill his child and deliver the butchered pieces of the child to his wife. 

Storyteller (as the young husband): 

- dhānɔr xe   
- Oh! [you] in paddy field! 

- dhān kɔṭā, xe manuh khini 
- Oh! the reaper (of the rice)   

- sɔliṭok māre 
- kill the boy 
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Audience: 

‐  āji ki khām? kāli ki khām 

‐  What will I eat today? tomorrow what will I eat? 

‐  xei bilāk kɔthā nɔkɔlā 
‐  you have not told this story 

Storyteller (as the young husband): 

- xei xei dhān kɔtā, coliṭok kɔṭe hei 
- Oh! the reaper, cut [kill] this boy   

- kāti pelā māri pelā coliṭok 
- cut this boy, kill the boy   

- ei āg‐mɔṅɔh tukurā… mɔi pɔhu āniso   
- these are liver’s pieces…I brought deer meat 

- eire āṇjā rāṇḍhā 
- make curry with it 

Storyteller (as Opɔnīgourī): 
- āhā bhāt diso   

- come! come! I am giving rice 

Storyteller (as the young husband): 

- bole mɔi nɔhɔy, mɔï bhāt nākhāõ 
- he said: “No, I’m not eating”   

- sɔli kɔi? mok sɔlik āni diyā 
- where is the boy, bring the boy to me 

Audience: 

mantra of xāthā bɔrɔt (song). 

Opɔnīgourī is not fooled, she puts the pieces of her son, brought back by her husband, aside and 

prepares a curry with something else. When the husband’s cruelty manifests: “I will only eat when 

you find my son”, the listeners again recite the mantra that will make the son reappear. Beyond the 

story, however, is what Hill and Irvine call the audience’s responsibility in the performance (Hill and 

Irvine 1992). Obviously, in the example above, the storyteller forgot some detail, or at the very least, 

the listeners were impatient when the storyteller used the verb kɔtā, “to cut”. One of them probably 
associated  the  rice  cutting with  the  cutting  of  the  boy’s  body,  so  she  spontaneously  interjected, 

reminding  the storyteller of a detail that she  (the  listener) thought the narrator had neglected but 

without revealing the plot: “And today, what will you eat?”. The storyteller, reminded by her listener, 

picked up on the suggestion and immediately made it part of the performance. The production of the 

tale in performance, in action, before an audience, certainly references the oral transmission of the 

text, which was inherited from an immemorial past, but it is by no means an unchangeable heritage. 

As verbal art, it is a co‐construction that depends on the storyteller’s art and the participation of the 

audience. As co‐constructed verbal art, all are participating in the performance and its messages of 

resistance to the violence of male behavior. 

3. The Conciliatory Power of a New “House” 

The  second  ritual  performed  in  connection with  the  status  of  young wives  takes  place  in 

November, during the full moon day, in the month of āghoṇ18. It is called Kātyāyanī pūjā. Unlike the 
previous example, this ritual is performed publicly in one of the temple’s aisles. According to legend, 

Kātyāyanī is the sixth form of Durgā shaped by the gods to destroy the buffalo demon. Because she 

was victorious, this goddess was eventually given great powers. The gopī of Vrindavan also adored 

                                                 
18  The month of āghoṇ corresponds to a period between mid‐November and mid‐December. 
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this goddess  in their  intimate desire to have Kṛṣṇa as their husband, which can be observed here. 

When I asked the women what they will gain by participating in this ritual, they answered, swāmī 

hen bāndɔ teõke pāi, “I will get a husband as a friend”. 

In this ritual, about 50 women dressed in red saris are seated in line in the center of the stage 

before several sacred images representing goddesses, a small house about 50 centimeters high and 

wide called xobheri—which resembles the miniature temple that Hindus have at home throughout 

Assam—and a water  jar that they call bāxum—seen as the God Kṛṣṇa—and to which the youngest 

women are linked by a silk thread (Figure 2). In the background, behind them, a group of elderly 

women  constitute  both  the  audience  and  the  choir  (Figure  3). Compared with  the  active  ritual 

gestures of the young women sitting in the foreground of the stage, they are part of the audience. 

However,  they are also participants  in  the ritual;  they are  the ones who really know  the songs of 

Kātyāyanī by heart and lend this festival a musical tone. As in the previous example, the study of the 

songs in their context will show that behind this highly supervised religious celebration remains a 

hidden lesson, passing on and sharing wisdom regarding the relationships between family, kinship, 

and gender. 

 

Figure 2. Women linked to the bāxum by a silk thread (the water  jar is considered to be Kṛṣṇa or a 

perfect husband). 
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Figure 3. The performers and audience during Kātyāyanī pūjā. 

Indeed, it was a specific incident that pointed my thinking toward this hidden meaning when I 

attended this ritual performance. A few minutes before the official commencement, as the crowd was 

settling in, some women moved offstage, not very far from the ritual stage but in a more intimate 

place. There were only a  few dozen women  there when a  few of  them started washing  the small 

house with lentils and turmeric (hālɔdhi19) while others dug two holes in the ground. The first one, 

called gākhirɔr pukhurī, was filled with milk and the second, called māsɔr pukhurī, with water, in which 

a  fish  locally  known  as māgur mās was  also placed. When  everything was  ready,  three  recently 

married young women approached the holes. The first one lifted the small house above her head and 

crossed over the holes several times while another woman whipped her with jujube (bɔgɔrī20) twigs 

and recited the following verse several times (Figure 4):   

khutɔrā śākɔr śutɔt dhɔr 
Take the khutɔrā grass in the root! 
pārvɔtī kɔnyā hɔk pār   
Pārvatī, young woman, cross. 

The word  khutɔrā 21   refers  literally  to  a  vegetable  herb  and  figuratively  to male  desire  as 

evidenced by other oral traditions in Kāmākhyā, where this word in particular is used as a metaphor 

for sperm. The participants further implicitly explain that the fish evokes the image of a phallus, and 

consequently, the hole represents the female genitals, which are entered by a man. In the same way, 

the milk hole evokes the idea of semen. As she crosses back and forth, the young woman symbolically 

makes her partner ejaculate. This ritualistic performance that honors young newly married women 

therefore seems to show the domination they can have over their husbands through their sexuality. 

                                                 
19  Curcuma longain Latin and haridrā in Sanskrit. 
20  Ziziphus jujuba in Latin and badarī in Sanskrit. 
21  Amaranthus viridis in Latin and taṇḍulīya in Sanskrit. 
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Figure 4. Crossing over the holes with a small house (xobheri) during Kātyāyanī pūjā. 

This oral  tradition  is of course rich, but we can see  from  the previous example that  the sung 

ritual  is  the  sign  of  possible  female  domination,  which  can  only  be  developed  through  the 

performance of the oral tradition. In other words, the stories alone do not manifest the full logic of 

the performance. It is therefore precisely by taking a new interest in the performance of these songs 

that we will analyze the continuation of this sung ritual. Korobi Devi, who has already written a small 

collection of stories about the rain prediction rite, has published a small leaflet of these songs written 

in  the original  language but without any particular  chronology. However,  songs  in performance 

always form an internal logic. This is precisely what I wish to show now through a sequence of five 

songs that follow one another in chronological order while shedding light on what the small house 

may mean in this community and also when considered in light of anthropologists’ theories on the 

interrelations between “house”, people, kinship, and family (Lévi‐Strauss 1979; Gillespie 2000). 

The sequence of these five recorded songs lasts ten minutes. Each song works in the same way, 

a  soloist  recites  the  first  verse, which  is  immediately  repeated  by  the  choir,  creating  a  rhyme. 

Sometimes, when the message reflects an intense life story, whether it is conflict or an erotic scene, 

the verse is shorter and repeated twice by the soloist and then twice by the choir. In that case, the 

melody of these stanzas of four verses becomes particularly rhythmic. The first song introduces the 

rite of Kātyāyanī and its protagonists, the young participants located in the center of the stage and 

referred to here as āyɔti, “married woman [whose husband is alive]”22: 

Kātyāyanī mɔhāgourī āhilā āpuni 
Kātyāyanī mahāgourī23  has arrived [by] herself   

tomār cɔrɔṇ bɔr māgo āmi   
[At] your feet, we ask a boon   

                                                 
22  That is, they are not widows. 
23  Mahāgourī is another name of the goddess, which means “the Great (mɔhā) Gourī”. 
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ki bɔr māgo /re24/āyɔtixɔkɔl?   
What boon do you ask, āyɔti?   

swāmī bɔr māgo /re/ ājɔy ɔmɔr hɔk   
I ask the boon [of] husband, let [him] be immortal. 

The song continues, repeating the first three stanzas but changing the last one to a wish for a 

long life for her children, brother, and father: 

… 

beṭā‐beṭī bɔr māgo /re/ ājɔy ɔmɔr hɔk 
I ask the boon [of] son and daughter, let [them] be immortal 

… 

bhāi‐bābā bɔr māgo /re/ ājɔy ɔmɔr hɔk 
I ask the boon [of] brother and father, let [them] be immortal.   

Unlike a married woman, isolated with her in‐laws, the woman who performs this song, herself 

a young wife or soon to become one, asserts her existential belonging to an extended family whose 

emotional ties give her the strength: her husband and her children, who also represent her husband’s 

lineage, as well as representatives of her paternal lineage. The first‐person singular is also very much 

essential to this ritual. The omnipresence of the “I” has the consequence that family and kinship are 

defined here from the point of view of the female ego, the young wife. In the following verses, the 

existence  of  society  as  a whole  seems  to  come  from  female  domestic  acts,  because  several  key 

elements are combined: food, birth, and home. We are gradually coming to this idea of society in the 

home, but before that, let us note that the lexical field of the following verses refers to abundance and 

blossoming through the juxtaposition of the words dhāne (rice) and cāule (husked rice), which conveys 

the idea of “wealth” and, when combined with the notion of flowering, gives a strong performative 

dimension to the words, because, though we are literally talking about rice seeds, we are figuratively 

talking about birth: 

dhāne cāule bhɔril kulā   
Rice filled the winnowing basket 

tāte utpɔtti pɔdmɔ phule   
There [taking] birth, lotus bloom 

pɔdmɔ phule /oi/ jīyɔn thou bɔr   
Lotus bloom, Oh life keep the boon 

āmār swāmīk jīyɔn thou cɔndrɔ dibākɔr25 
For my husband life [like] the moon and sun   

ālā cāulɔkhini kãhīt26  loi bāco   
I sort rice by putting [it] in the plate   

āmāre swāmīk cowāro27  biso   

                                                 
24  An oblique line // is used to indicate a term without referential function but with sound meaning. The /re/, 

pronounced here /rɛ/ according the phonetic system, creates a caesura transliterated in our translation by a 

comma. 
25  These  four  stanzas  are  repeated  twice  by  changing  the word  swāmī,  “husband”  by  beṭā‐beṭī,  “son  and 

daughter” and bhāi‐bābā, “frère et père”. 
26  This term refers to traditional dishes made on bell metal, one of the oldest industries of Assam. 
27  The cowār was generally made with the hairs of the tail of a yak. 
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I refresh my husband with a fly whisk 

āmāre swāmī sirɔṇjīwi hɔk   
Let my husband be immortal 

āmār bɔrɔtok legi xobheri xāji dek28 
Construct xobheri [the small house] for my ritual. 

The ritual behind the scenes where the new wives carry the small house over the two holes and 

the link of this house to the wife’s family show that the word xobheri does not mean the birth house 

(paternal) nor the husband’s house (the house of allies); it is therefore neither filiation nor affinity. 

Rather, it is the house that will become the wife’s house, especially when she herself becomes a pivot 

point—that is, when she herself becomes a mother‐in‐law. The concept of “house” in the writings of 

Lévi‐Strauss  (1979)  is  seen  as  an  institutional  creation  composed  of  different  rivalries  between 

individual  and  collective  strategies  and  seems perfectly  embodied  in  this  symbolic  image of  the 

Assamese  feminine house, which,  instead of opposing  filiation  and  alliance,  envelops  the whole 

family (husband, children, ancestors), as well as the concepts of kinship (mother‐in‐law and father‐

in‐law)  and  gender  (it  is  the  house where  the  young wife will  become  the  pivot).  This  ritual 

instrument of the house could also serve as an illustration of new approaches to kinship by which 

relationships are constructed  in everyday social  life  rather  than on abstract concepts or,  to quote 

Susan Gillespie, where “people conceive and enact kin or ‘kin‐like’ relationships as a group by virtue 

of their joint localization to a house” (Gillespie 2000, p. 1). 

The second song, initiated by another soloist, precisely evokes the internal rivalries within the 

house. The soloist, who speaks in the first person, refers to an insult inflicted by the mother‐in‐law 

(śahu)  and  the  return of  the  crying young wife  to her mother’s home—the place of her paternal 

lineage. In her father’s garden, she plants “lemon trees”, but the “lemons” produced are not used in 

the paternal lineage. They are instead sent by boat on the Brahmaputra to the allied lineage, to the 

“mother‐in‐law”, who incidentally falls sick as a consequence. However, the return to the mother‐in‐

law’s home illustrates a phase of reconciliation, because the young wife wants her mother‐in‐law to 

recover:   

xɔru kuhiyār ḍāli ghɔn ghɔn gāṭhi29   
A lean sugar cane full of joints 

kɔkār hātɔt ciri āṅgoṭhi   
In the grand‐father’s hand, a beautiful ring 

oi kɔkāi oi kɔkāi oi bɔr bou kādne 
Oh elder brother, oh elder brother, bɔr bou30  [your wife] cries 

xudhi cowā xarasvatī kiyɔ loi kādne 
Ask Sarasvatī why she cries 

mɔi xudhilo bɔrɔt kɔribā 
I have asked [permission] to do the ritual 

śahui nidile teṅgā kinibā 
The mother‐in‐law did not allow [me] to buy lemon 

                                                 
28  These four stanzas are repeated twice by referring in the third stanzas to beṭā‐beṭīk, “son and daughter”, and 

bhāi‐bābāk, “frère et père”. 
29  Those verses are repeated twice by the soloist and twice by the choir.   
30  In Assamese, bɔr bou refers to an elder brother’s wife. 



Religions 2019, 10, 455  14  of  18 

 

xei apɔmāne āir tāt gɔlo 
For that insult, I went to [my] mother’s place 

bārī bhɔrāi teṅgā rowalo   
I made lemon be planted throughout the garden 

āji bopāi ther bɔrɔt nāi 
Today at father’s place there is no ritual 

teṅgā di khedile ṣāṭhi nāõ   
Lemons are sent on sixty boats 

teṅgār tɔlɔt sɔyɔkuri bāti 
Under a lemon tree, sixty lights 

teṅgā bācote puwāl rāti 
Sorting the lemons, the morning comes 

 

jālini śāhu mor bulenik gel 

My irritated mother‐in‐law took a walk 

teṅgār nām śuni pɔri moh gel 
Hearing the name “lemon”, she lost consciousness 

diyɔre pɔbɔnɔr bā 
Give the blast of air 

jīyāi uṭok mor śāhu āi 
Make my mother‐in‐law revive. 

Let us examine more closely the kinship terms in use here. This passage, which obviously relates 

to an anecdote of conflict, refers to the mother‐in‐law, śāhu, and also śāhu’s father‐in‐law, who is the 

grandfather, kɔkā, mentioned in the beginning of the song. In other words, we are in the presence of 

three generations in a patrilocal residence. However, things are also becoming more complex with 

regard to the other female voices. There is a person close to kɔkāi, “the elder brother”, and another 
one called bɔr bou, who is the wife of the elder brother and who cries and only speaks in the second 

part of  the except. However, who  is  this person close  to kɔkāi who seems  to sympathize with  the 

wife’s sadness? The answer is revealed during the performance, when the soloist who follows the 

sequence makes this person speak again by specifying her identity: 

śukler bhɔnī ahɔlyā nām   
Sukle’s younger sister’s name is Ahalyā 

bɔrɔt kɔribā legi mɔnisyɔk jām   
To do the ritual, I will go to Monisyok31   

āge nāhilā āi āgɔbāṛhiyā   
Before you have not come forward mother 

kār pātɔli kāk dim kāṭiyā 
Whose pātɔli [banana leaf used in ritual] to whom I will give by taking by force. 

                                                 
31  A place I could not identify. 



Religions 2019, 10, 455  15  of  18 

 

By choosing this sequence of songs and reflecting on the “production format” (Goffman 1981), 

the soloists almost become  the authors. When Korobi Devi collected and  transcribed  the songs of 

Kātyāyani, her aim was  to preserve  this oral  tradition, but when soloists choose  to sequence one 

couplet after another,  they recreate  the story by choosing a coherent narrative, because  the songs 

complement and enlighten each other. Thus, the groom’s younger sister, who was pleading the case 

of her sister‐in‐law who was being tormented by the mother‐in‐law, is called Ahalyā—a name that 

introduces considerable complexities around gender roles and loyalties. In Vālmīki’s Rāmāyaṇa (I.48–
49), the god Indra disguises himself as Gautama, the husband of Ahalyā, and destroys through this 

deceit, Ahalyā’s fidelity. Despite Indra’s trickery, Gautama curses his wife for infidelity and turns her 

into  an  invisible ghost  for  thousands of years, until Rāma  comes  to deliver her  from  this  curse. 

However, in other versions of this story, Ahalyā is a loving woman abandoned by her husband. This 

is especially  the case  in different modern short stories selected and  translated by Paula Richman 

(2008). However, the story of Indra and Ahalyā is also one of the initiatory stories from Yogavāsiṣṭha‐
mahārāmāyaṇa, an ancient text translated by Michel Hulin, where loving passion is depicted as being 

against  Brahmanic  rules  (Hulin  1987).  Described with  an  ambiguous  character  and  accused  of 

infidelity, Ahalyā is also revered in many popular songs for fighting gender norms. Therefore, her 

role here, in the Kāmākhyā songs, seems significant, because she acts in solidarity with the humiliated 

wife. In interpreting these songs, a young wife becomes conscious of the different possible allies with 

whom she shares the same gender. Gender—the solidarity of the two young women—thus prevails 

over kinship in this balance of power, in resistance to the authority of the mother‐in‐law. It is this 

gender solidarity that seems to empower the wife and allow her to move forward, as we can see in 

the  end of  the  last part of  the  song when  she  finally performs  the  ritual with  pātɔli, which was 

previously refused by her mother‐in‐law. Having overcome the mother‐in‐law’s refusal to cooperate 

or, maybe, anticipating support from her sister‐in‐law Ahalyā, the next part of the song depicts the 

intimate encounter between the new bride and the groom. As can be observed, it illustrates how the 

new wife builds, with the involvement of her husband, “her” family in “her” new home. Moreover, 

if we accept that agriculture is a symbol of sexuality and the fertilization of the earth a metaphor for 

human procreation, the following song makes their conjugal love triumph over the dictates of the 

mother‐in‐law: 

kɔlā kɔmɔlāi ʝurilā hāl32 
The ploughing start with kɔlā and kɔmɔlā 

kɔlātɔkoi kɔmɔlā cār 
Kɔmɔlā is more active than kɔlā 

hāl boi gɔl cɔhil māṭi 
The ploughing has been done, the soil is ready 

kon kon phulɔr xicim guṭi 
Which flower seed am I going to sow? 

dupā bole mɔi āge phulim 
Dupā says: I will flower at first 

xājor māṭāt cɔri phurim 
I will settle around Xājo’s head33 

xājoi bole mor dīgɔl keś 
Xājo says: I have long hair   

                                                 
32  Those verses are repeated twice by the soloist and twice by the choir. 
33  According the singers, xājo represents here the groom. 
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mɔi nɔhɔle nuśuwāi deh 
Without me, body is not beautiful. 

This series of agricultural images around the plough (hāl) and the land ready to be ploughed 

clearly symbolizes a sexual relationship that should be fertile. The word ʝorā, which here gives the 

agricultural expression ʝurilā hāl, evokes an agricultural and bodily image: it refers to “a pair” but 

also to the verb “to join”, because a plough always depends on a team with two animals—here, the 

two spouses, Kɔlā and Kɔmɔlā, who speak to each other in the last verses. This sequence of songs 

could almost stop here, but one last soloist starts, and in order to complete the loop of the ritual, we 

go back to the story at the beginning when the young woman is still waiting to be married and she is 

waiting for the matchmaker (the florist) to go to Dorehi’s market to acquire for her a good husband 

and a good “house”, xobheri: 

nɔdīr kule /te/ nodīr kule ṭipɔcī atokh jāi 
By the bank of the river, by the bank of the river, [the bird] ṭipɔcī fly 

gāre kāporkhɔni jilike māṭhār phul śukāi 
The apparel of the body shines, flowers on the head get dry 

śukāk śukāk māṭhār phul mālinīk bulim bāi 
Let the flowers on head dry, I’ll call the florist “sister” 

her mālādhār gāṭhiyā dibo dorehī hāṭok jāi 
She will knit the garland by going to market of Dorehi 

dorehī hāṭɔr buṛhī pɔhɔrī tāi xɔmbɔndhɔr bāi 
The old saleswoman from the market of Dorehi is a sister by relation 

āmāk lekhi xobheri ānibɔ bhāl bhāl cāi 
For me, bring xobheri [the house] by selecting the best 

The same song is repeated again, but the last line changes: āmāk lekhi bāxum ānibɔ bhāl bhāl cāi 
“For me, bring bāxum [the husband] by selecting the best”! 

4. Conclusions 

In both cases, the stories of xāthā bɔrɔt and songs of Kātyāyanī pūjā depict the daily experiences 
of new brides, especially the conflicts that await a young wife when she leaves her paternal home to 

join her husband’s, where she will live with her in‐laws. By participating actively in these stories and 

songs, the young women, about to be married or just married, accept their new status while learning 

at the same time to defend themselves in their new family. My main argument was that the verbal 

arts, translated here in performance, are used by women to resist or retaliate against male domination 

and negotiate domestic  tensions. The strength  they acquire during  these performances comes not 

only from the fact that they have a common affinity with the goddess regarding menstruation and 

the ability to nourish, just as the monsoon ensures the fertility of the earth, but also from the iconic 

figures that these oral traditions have taken from the legends and stories of purāṇas and epic poems, 

whether it is the goddess Kātyāyanī or the character Ahalyā. 

For the women of Kāmākhyā, singing is a process of learning to assert themselves, to speak, and 

to  go  beyond  the  literal meaning  of  words—that  is,  how  storytellers,  who  are  older  women, 

communicate the fantastic plots of these stories that are never seen as real but, rather, support women 

more broadly regarding male whims, jealousy, and rivalry. Participation in song performance is one 

way to learn how to deal with conflicts, bearing in mind the polysemy of the verb “to deal”, which 

simultaneously means “to achieve peace”, “to adjust”, and “to face something”. I have shown that 

verbal art in performance is, here, a real, experiential lesson on family and kinship terminology. It is 
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also where women learn about the utilities of different vegetal species. The ritual instrument and the 

concept designated by xobheri also  seem  to play  crucial  roles. They  encompass  the whole  family 

(husband, children, and ancestors) and concepts of kinship (mother‐in‐law and paternal lineage) and 

gender (it is the house where the young wife will become the pivot) by reference to the sexuality that 

protects the couple from quarrels and resentment. All these representations, related to sex and home, 

thus provide another image of kinship, in which the woman is no longer merely a subordinate but a 

partner involved in the life of the couple. 
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Appendix A. Phonetic Material of Assamese Language and Its Transliteration 

When an Assamese word appears in this article, it is italicized, except proper names of people, 

which are not italicized and are spelled with diacritical marks. All transliterations from Assamese 

follow a standard lexicographical method used for Sanskrit, with the following exceptions:   

1. The first vowel “a”, which is inherent in any consonant and is pronounced “o” in Assamese, is 

indicated by  the sign “ɔ”, except  in cases where  the word begins with  this  letter, such as  in 

Assam, which will be written axɔm. 
2. Long Sanskrit vowels “ai” and “au” are respectively written “oi”—pronounced /oï/—and “ou”. 

3. The three Sanskrit sibilants (palatal sibilant śa; cerebral sibilant ṣa, and dental sibilant sa) lost 
their distinctive sounds in Assamese. They are all pronounced /x/, whose phonic realization is 

close to the scraping of the throat bottom of the Spanish sucked guttural, usually written with a 

j  (h strongly sucked). Because  it  is extremely  frequent  in Assamese, we adopt,  for  the dental 

sibilant,  a  properly  Assamese  transliteration,  “xɔ”,  which  reflects  its  phonic  realization. 

Although the phonic realization of the other two sibilants (palatal and cerebral) is identical to 

that of the dental, we have kept the same transliteration as the Sanskrit (śa and ṣa), especially 
because, when one of these three sibilants enters in ligature, their phonic realization is close to 

their Sanskrit equivalent. 

4. The Sanskrit semi‐consonant “va” is always pronounced /wo/. We translate it by “wɔ”. 
5. As is the case in Bengali, there are two Assamese graphemes for the semi‐consonant “r” /ro/. The 

first,  transliterated  by  “rɔ”  is  always  pronounced  with  an  inherent  vowel.  The  second, 

transliterated by “ṛɔ” is never in the initial position and is sometimes pronounced without an 

inherent vowel. There is also an aspired correspondent “ṛɔ” that we transliterate as “ṛhɔ”. 
6. The former Sanskrit semi‐consonant y (yod) is pronounced /ʒo/ in Assamese. To distinguish this 

consonant from the other “jɔ”, we write it “ʝɔ”. It should be noted that the Sanskrit y (yod) is 
nevertheless  identical  in Assamese  (outside  the  initial position) and  is  then  transliterated by 

“yɔ”. 

Appendix B. From Oral into Written 

The  example of  the beginning of Opɔnīgourī’s  tale  compiled  and  edited by Nabin Chandra 

Sarma (1992, pp. 1–2): 

“Oh mother! Why have you given ashes along with rice?” 

Then the mother said: “No, I have not given ashes in the dish. It may fall from elsewhere.” 

The boy had the rice after removing the ashes from the dish. 

On the second day he was given rice by his mother without mixing ashes. On the third day also 

the mother gave rice to her son without mixing the ashes. After knowing that the poor boy had been 

given rice without ashes the Brahmin (i.e., father of the boy) became angry with his wife and cursed 

her: “Oh wicked woman! you don’t pay heed to what I am saying. You devour the heads of your 

husband and son”. 
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The cursed woman finding no other alternative was compelled to give a large quantity of ashes 

in the dish meant for her son. 

The  son  came  to  take  rice.  Having  seen  ashes  in  a  large  quantity  he  became  very much 

astonished. Out of curiosity he asked his mother: “Oh mother! Why have you mixed so much ashes 

with my rice? 

His mother told: 

“Oh my son! You do not write and read well. So your father directed me to give ashes in lieu of 

rice”. 

Being overwhelmed with sorrow he decided to leave his father’s house. So one day he left his 

father’s house secretly with an umbrella, a late and an earthen pencil. He walked and walked and 

reached far away home. 
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