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Abstract: The 14th century mystic Julian of Norwich’s theology, dissolving gender binaries and in‐

corporating medieval constructs of the female into the Trinity, captivates scholars across rhetorical, 

literary, and religious studies. A “pioneering feminist”, as Cheryll Glenn dubs her, scholarship at‐

tempts to account for the ways in which Julian’s theology circumvented the religious authority of 

male clerics. Some speculate that Julian’s authority arises from a sophisticated construction of audi‐

ence (Wright). Others situate Julian in established traditions and structures of the Church, suggest‐

ing that she revised a mode of Augustinian mysticism (Chandler), or positing that her intelligence 

and Biblical knowledge indicate that she received religious training (Colledge and Walsh). Drawing 

from theories on space and gender performativity, this essay argues that Julian’s gendered body is 

the generative site of her authority. Bodies are articulated by spatial logics of power (Shome). Ma‐

terial  environments  discipline  bodies  and,  in  a  kind  of  feedback  loop,  gendered  performance 

(re)produces  power  in  time  and  space.  Spaces,  though,  are  always  becoming  and  never  fixed 

(Chavez). An examination of how Julian reorients hierarchies and relations among power, space, 

and her body provides a hermeneutic for recognizing how gender is structured by our own material 

cultures and provides possibilities  for developing practices  that  revise  relations and  create new 

agencies. 
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The 14th century mystic Julian of Norwich’s theological writings captivate scholars 

across rhetorical, literary, and religious studies. Intriguing to scholars is not just that her 

theology challenges the authority of male clerics and circumvents hierarchies and gen‐

dered binaries established in the male‐centric theology of the Church. Her works are the 

earliest extant texts in English known to be written by a woman, and because of the so‐

phistication of her thought as well as her prose, her writing is often compared with her 

contemporary Geoffrey Chaucer. Julian’s Revelations of Divine Love comprises two texts: A 

Vision Showed to a Devout Woman and A Revelation of Love. Often referred to as the Short 

Text and the Long Text, Revelation (the Long Text) significantly revises and expands the 

original Vision  (the Short Text) and was  (re)written over a roughly  twenty‐year period 

while she lived as an anchoress at the Church of St. Julian, after which she is likely named. 

Both texts narrate and ruminate on the same visionary experience dating to 1373, when 

Julian was thirty years‐old and suffered a severe illness that brought her near death. While 

on her deathbed and fixated on a cross before her, Julian communed with God, who pro‐

vided her with sixteen “showings” concentrating on Christ’s Passion and the holiness of 

the Mother Mary. Through these showings, God reveals the nature of the Trinity and the 

unity of  all  creation. The Godhead  encompasses both  sexes, God‐as‐Father  as well  as 

Mother, while God’s humanity is fused to all humanity and exists within His eternal “sub‐

stance.” Julian, contemplating God’s universal  love for all humanity, writes a place for 
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women in divinity. Moreover, her revelation of God’s co‐existence with and within hu‐

manity bridges  the material and spiritual worlds and provides a hermeneutic  through 

which all lay‐Christians, including women, can directly access God and the divine. 

Within a wide‐ranging literature on Julian, much scholarship attempts to account for 

how a woman in late medieval England could produce, as Kim A. Phillips (2008) describes 

it, such “complex and highly original theological tracts” (p. 29). Though almost nothing is 

known of Julian’s life beyond what little biographical information is included in her texts 

and a handful of  local records, one strand of this scholarship relies on speculation that 

Julian was a convent‐educated Benedictine nun prior to her internment as an anchoress. 

This biography was popularized in the 1970s by her editors Edmund Colledge and James 

Walsh, both Jesuit Priests. Citing evidence gleaned from her writing, they imagine that 

her work could only come from “profound knowledge … and familiar[ity] with a wide 

range of the classical spiritual writings that were the foundations of the monastic contem‐

plative tradition of the Western Church” (Colledge and Walsh 1978, p. 20). They contend 

that  this  level of knowledge could only come  from “ha[ving] entered a religious order 

when she was young [and] it must have been there that she acquired her academic train‐

ing”  (p. 20). Colledge and Walsh’s construction of  Julian as an educated nun serves as 

foundation  for  other  scholarship  and  situates her within Church  traditions. Robert E. 

Wright (1987), for example, speculates that her authority rises from a sophisticated con‐

struction of audience  that relies on a deep understanding of an Augustinian rhetorical 

model for communicating the inexpressibility of the divine. Erin T. Chandler (2012) simi‐

larly argues that Julian was aware of an extant tradition of Christian mystical writing and 

writes within  its  rhetorical mode. Though Chandler  affords  that  Julian  “revised”  this 

mode of writing, constructing  Julian as a widely read and educated nun sanctions her 

theology and writing within structures of the Church. 

A different strand of this scholarship imagines Julian as a savvy negotiator of gen‐

dered social politics. Women and femininity play a central role in Julian’s theology. Rather 

than crafting a secure biography and using it as a hermeneutic for reading Julian’s texts, 

this scholarship seeks to contextualize her writing within a broad range of cultural‐polit‐

ical contexts. Along these lines, Phillips (2008) writes that femininity is experiential, and 

that in the classed society of late medieval England, women necessarily understood and 

played various feminine roles for social acceptance (pp. 21–22). She contends Julian’s per‐

formance of feminine piety in her writing, and while housed within the institutional struc‐

tures of an anchorhold, afforded her the time and opportunity to contemplate and engage 

“original theological thought” (p. 31). Felicity Riddy (1998) suggests that to write religious 

texts as an anchoress,  Julian’s authorial  identity was subject  to male clerical authority, 

sanctioning, and, perhaps, collaboration within Church hierarchy (p. 106). This scholar‐

ship recognizes that the authority to relay her theological revelations required Julian to 

both  subvert  and  conform  to  a  gendered  social‐political  order. This  position was  not 

unique to Julian. As Nicholas Watson (1996) writes, “medieval women writers often re‐

spond to the gender stereotypes which they inherit from their culture neither by accepting 

nor by rejecting them, but rather by thinking through them in as active and positive way 

as possible” (p. 8). Put differently, this scholarship suggests Julian worked within the lim‐

ited means available to women in her time to exercise religious agency. 

Drawing on theories of space and gender performativity this essay seeks to supple‐

ment and  to complicate  these strands of scholarship by arguing  that  Julian’s gendered 

body is the generative site of her authority. Her corporeal communion with God subjects 

Julian to a new authority that grants her new possibilities and agencies not afforded to 

other women situated within the material and patriarchal‐cultural construct of the medi‐

eval Church and society. To examine how  Julian opens rhetorical space within conflu‐

ences among space, power, and her body, I begin by examining how Julian’s bodily expe‐

rience and  theology  repositions her as subject  to a new mode of bodily authority and 

power.  I  then examine how  Julian’s embodiment of her new subjectivity allows her  to 
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reorient her relationships to her fellow Christians in ways that subvert the gendered social 

and institutional politics within which she was articulated as an anchoress. I conclude by 

suggesting how Julian’s positionality within overlapping paradigms of power provides 

us with a hermeneutic for revising relations of power and enacting new agencies in our 

own time. 

There is a complex relationship between Julian’s theology and the political‐religious 

matrix  of power within which  she  experienced her  revelations  and within which  she 

writes. Raka Shome (2003) observes that bodies are articulated through spatial logics of 

power. Space, she writes, “penetrates” social frameworks and is “a force that helps con‐

stitute… social relations” (p. 41). Many scholars, for example, recognize the anchorhold 

as a socially constructed and gendered space. (McAvoy 2008a; Cedillo 2015; Cannon 2003; 

Davis 2008). Liz Herbert McAvoy (2008a) writes that female anchorites tended to come 

from the religious laity, which required her to petition male authorities like a bishop or an 

abbot  to prove her piety and devotion  (p.  120). Moreover,  as Christina Cedillo  (2015) 

notes, religious women enclosed within the institution of the Church were encouraged to 

seek an androgynous being. For women, assuming androgyny  is articulated through a 

male‐construed mode of feminine piety including strict adherence to a rigorous form of 

ascetic, bodily chastity. As Roxanne Mountford (2001) contends, space is rhetorical. Alt‐

hough  anchorites withdrew  from  society,  they  served  an  important  social  function  as 

models of sanctity and religious inspiration, by providing counsel to the faithful, among 

other roles. The spatial rubric of the anchorhold extends beyond its physical structure. An 

Anchoress’  body  in  space  reiterates  power  and  gendered  hierarchies  of  the  church 

through subordination  to male  religious authority and  the performance of an extreme 

ideal of feminine piety. The anchorhold, then, materially and symbolically reinforces reli‐

gious authority in the person of the male cleric. 

Julian’s corporeal communion with God wrought by her illness, however, places her 

body outside  the  jurisdiction of  the Church. Her  theology develops  from  experiential 

knowledge. As such, Julian’s body became the threshold for accessing divine knowledge 

and a rhetorical site of meaning‐making. This affords her new possibilities for embodying 

her femininity and advancing her theological revelations while situated within the context 

of the anchorhold. In Vision and Revelation, Julian expresses her union with God through 

a narrative accounting of her visionary experience. In both texts, she describes the feeling 

and action of dying, including her “hands f[alling, ]… [her] head loll[ing] to one side,” 

and the “greatest pain” that was her “shortness of breath and the ebbing of [her] life” (eds. 

Colledge and Walsh 1978, p. 128). It is at this point that Julian receives her first vision of 

Christ’s crucifixion. The vision, which she understands to come directly from God, trans‐

ports her back in time to the moment when the crown of thorns is thrust on Jesus’ head. 

She describes the sight of “red blood running down from under the crown, hot and flow‐

ing freely and copiously, a living stream” (eds. Colledge and Walsh 1978, p. 181). Follow‐

ing the practice of affective piety, Julian concentrates on the physical suffering of Jesus 

while meditating on the love and sorrow of Mary. Julian bears witness to Christ’s cruci‐

fixion through embodying Mary and seeing through her eyes and feeling her sorrow. In 

the midst of her revelations and at the point of Jesus’ death, however, Julian’s narrative 

breaks from a traditional accounting of affective piety as her vantage changes to that of 

Christ’s. Her body interchanges with Christ’s as Julian’s bodily illness and pain becomes 

his suffering. She writes: “Christ was present to me, I felt no pain except Christ’s pains” 

(eds. Colledge and Walsh 1978, p. 209). Julian continues: “Here I saw great unity between 

Christ and us” (eds. Colledge and Walsh 1978, p. 209). Carmel Bendon Davis (2008) de‐

scribes this moment as one of “coexistence” between Julian and the human Jesus (p. 235). 

“Julian’s bodily suffering,” Davis writes, “is elevated to a higher spiritual plane in which 

bodily illness and spiritual insight become paired” (p. 235). Julian’s felt bodily experiences 

and  the  revelation occur  simultaneously.  Julian’s body becomes  the meeting place be‐

tween the spiritual and the physical world and a site of divine knowledge. 
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Julian’s revelations reveal the nature of God’s being. A primary assertion of her the‐

ology is that God’s presence in all creation unites God with all of humanity. Julian’s real‐

ization of  the  interconnectedness of God and humanity suggests a shared spatiality  in 

which the space between the physical and metaphysical collapses. Writing that she “saw 

no difference between God and our substance”, Julian describes: 

Greatly ought we to rejoice that God dwells in our soul; and more greatly ought 

we to rejoice that our soul dwells in God. Our soul is created to be God’s dwell‐

ing place, and the dwelling of our soul is God… It is a great understanding to 

see and know inwardly that our soul, which is created, dwells in God in sub‐

stance, of which substance, through God, we are what we are (eds. Colledge and 

Walsh 1978, p. 285). 

Davis (2008) writes that Julian’s revelations offer “remarkable changes of perspective”, in 

which God is “both container and that which is contained” (p. 229). We reside in God and 

God resides in us. The singularity of all creation fuses humanity to God. Moreover, Jul‐

ian’s cascading revelations reveal that the one‐ness of all creation is maintained through 

the eternal consistency of God’s love. All of creation is, as she describes it in numerous 

places throughout her texts, “one love.” Julian’s revelations dissolve boundaries between 

ourselves and God. To find union with God, then, requires meeting Him in His love. 

Julian’s revelation of unity and that all of humanity and creation are “all one love” 

circumvents male religious authority. This opens a rhetorical space through which Julian 

subverts subjecting forces of dominant gender norms. Broadly, medieval law, society, and 

cultural practice were inexorably tied‐up with the Church and informed by its theology. 

Across these sites, women played a subordinate role to masculine privilege and male, re‐

ligious authority. Karma Chávez (2010) argues that relations of power in space and time 

“marks the body” (p. 5). Medieval women were inscribed with associations to Eve and 

temptation. That impurity and sin was a natural feature of womanhood was canonized in 

Church writings and circulated from the pulpit. Cheryl Glenn (1997) relates that both St. 

Augustine and St. Thomas Aquinas connected women’s “weaker temperament,” and thus 

a proclivity  for sinning,  to biological  imperfections  (pp. 77–78). Alcuin Blamires  (2003) 

notes that in medieval sermons, “criticism of female instability, credulity, vanity and sex‐

ual incitement was ubiquitous” (p. 149). Marking women’s bodies as inherently corrupt 

informed mores and oriented practices and performances of appropriate modes of femi‐

ninity. Cedillo (2015) notes that medieval femininity was framed as “either wholly virtu‐

ous or wholly corrupt” (p. 78). Quoting Liz Herbert McAvoy, Cedillo continues: “Women 

could only achieve ‘the pinnacle of sanctity’ if they ‘transcend[ed] the monstrous and ap‐

petitive corporeality of imperfect womanhood’” (p. 79). This led to privileging virginity 

and chastity wherein, ground in the writings of St. Jerome, “[v]irginity represent[ed] the 

closest  thing  on  earth  to  prelapsarian  purity”  (Evans  2003,  p.  25).  Inherent  sin  sexes 

women’s bodies and orients gendered practices. Women were encouraged to model them‐

selves after  the Virgin Mary, who was exalted  for her purity and sinless  life  (Blamires 

2003, pp. 149–51; Glenn 1997, pp. 78, 193, n. 13). Women who maintained and performed 

piety as a mode of femininity enjoyed greater social status over other women (Evans 2003, 

p. 25; Phillips 2008, pp. 23–24). Inherent sin subjects women and  their bodies  to mores 

entrenched in canonical Church writings and doctrines that are aligned with male supe‐

riority and which translate across religious, social, and cultural spaces. 

Yet, the coalescence of the body with the divine consequently leads to one of the most 

radical aspects of  Julian’s  theology:  that “[s]in  is necessary”  (eds. Colledge and Walsh 

1978, p. 148). While bearing witness to Christ’s Passion, Julian contemplates the purpose 

of Christ’s pain in humanity’s redemption. At this moment, God reveals another vision in 

which she feels her longing to be united in God’s grace. She writes: “The Lord brought to 

my mind the longing that I had for him before; and I saw that nothing hindered me but 

sin, and I saw that this is true of us all in general, and it seemed to me that if there had 

been no  sin, we  should have  been pure  and  as  like  our Lord  as he  created us”  (eds. 
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Colledge and Walsh 1978, pp. 147–48). Yet, as Jesus reveals to Julian, sin brings us to a 

place of contrition and humbles us before God. On the nature of sin, Julian writes: “I be‐

lieve that it has no kind of substance, no share in being, nor can it be recognized except by 

the pains which it causes. And it seems to me that this pain is something for a time, for it 

purges us and makes us know ourselves and ask for mercy” (eds. Colledge and Walsh 

1978, pp. 148–49). Sin primes us for meeting God in love. Sin is also the object of God’s 

compassion and is forgiven through his love. It is necessary because it creates the meeting 

place and the point of union between God and humanity. In Julian’s instruction, we must 

seek God through contrition and prayer. “Prayer,” she writes, “unites the soul to God, for 

although the soul may always be like God in nature and substance, it is often unlike him 

in condition, through human sin” (eds. Colledge and Walsh 1978, p. 158). When we re‐

move sin through prayer and longing for God, “God and the soul are wholly at unity and 

God and man are wholly one” (eds. Colledge and Walsh 1978, p. 167). Without sin, we 

cannot be humble, and without humility, we cannot meet God  in His  love, grace, and 

mercy. 

Julian expands her contemplation and revelation of the necessity of sin in the Long 

Text. There, she includes a visionary allegory shown by God about a lord and his servant 

that was not in the Short Text. In this vision the lord, sitting humbly on the ground, sends 

the servant, who stands above him, on an errand. In his eagerness to please his lord, the 

servant trips, falls, and is injured and in such pain that he cannot rise on his own. The lord 

exalts the servant and meets the servant’s failure with love. The servant’s reward is greater 

than if he had dutifully performed the task. Julian comes to understand that falling was 

the true task for the servant, so that with graciousness, the lord could turn the servant’s 

“woe” into “high, surpassing honour and endless bliss” (eds. Colledge and Walsh 1978, 

p. 269). Almost immediately, Julian recognizes the vision is about Adam and all of hu‐

manity’s relationship with God. With further reflection, though, she comes to understand 

that it is about disunity and the (re)unification of the Trinity, as well as humanity’s union 

within the entire being of God. Julian writes: “we have in us a marvelous mixture of well‐

being and woe. We have in us our risen Lord Jesus Christ, and we have in us the wretch‐

edness and the harm of Adam’s falling” (eds. Colledge and Walsh 1978, p. 279). As Davis 

(2008) describes it, “Julian melds Christ’s rising and Adam’s (and humanity’s) falling into 

the two aspects of salvation” (p. 238). Falling from grace and rising to salvation are not as 

separate as Church  teaching  imagines.  Julian’s revelation  replaces  the Church’s binary 

opposition between sinner and piety. The union of opposites is necessary to find union 

with God and the whole of creation. 

Moreover, though, Julian’s revelations envision union with God as a dynamic pro‐

cess. Like  the collapsing of binary positions described above,  Julian’s revelations again 

reorient  the  relationship between humanity and God  in ways  that differ  from Church 

teaching. Julian writes: 

[I]n our Lord’s intention I saw and understood that we cannot in this life keep 

ourselves completely from sin, in the prefect purity that we shall have in heaven 

… And if we through our blindness and our wretchedness at any time fall, then 

let us quickly rise, knowing the sweet touching of grace … and go on our way 

with God in love. (eds. Colledge and Walsh 1978, p. 281) 

Julian explains a reiterative process. Sinning is natural to our being. Our “mixture of well‐

being and woe” necessitates our repeated falling and our repeated rising. Watson (2003) 

suggests that in this understanding, sin “is a process of testing, in which the soul is made 

fit to be the dwelling‐place of God” (p. 217). Carrying Watson’s observation further, re‐

peated falling and rising maintains a constant and active engagement with God. Our nat‐

ural sinning conditions a necessary humility to be one in God’s love. There is an affective 

element to Julian’s instruction. Julian writes: “Peace and love are always in us, living and 

working” (eds. Colledge and Walsh 1978, p. 245). Julian goes on to write that while we do 

not always  live  in peace and  love, we must seek God’s grace and Mercy, and so “it  is 
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fitting for us to live always in sweet prayer and in loving longing with our Lord Jesus” 

(eds. Colledge and Walsh 1978, p. 246). To live God’s love requires cultivating a disposi‐

tion of humility and a new subjective orientation. Julian’s revelations on the nature of sin 

disarticulates  her  body—and women’s  bodies—from Church doctrine.  It  removes  the 

negative mark  of  sin  used  to  subjugate women within  a  politico‐religious  system  of 

power. Rearticulated by humility and divine love, Julian occupies a new subjective posi‐

tion, asserting a new identity. 

Julian’s theological insights are inseparable from the bodily experience of her revela‐

tions. The person of Julian, then, cannot be separated from her theology. This results in a 

strong authorial presence in Julian’s writing. As both Felicity Riddy (1998) and Christo‐

pher Cannon (2003) contend, writing her revelations required self‐description and the in‐

vention of an “I.” One that, as Cannon writes, “links that subject to [the] text” (p. 119). As 

Judith Butler (1993) observes, the construction of an “I” is always constitutive (p. 7). Sub‐

ject‐formation relies on relations to power that precede the subject. That is, becoming re‐

quires some “thing” to come into. Julian’s subjectivity is formed within her bodily rela‐

tionship with God and the divine knowledge that comes from that union. Julian’s embod‐

iment of humility and love places her in new relationships to the world and with others. 

That is, her new subject position provides new possibilities for agency and a productive 

force for reorienting relationships. 

Julian enacts this subjectivity in the way that she writes herself in her texts and in the 

way in which she constructs and addresses her audience. Through her experience, Julian’s 

body became coterminous with God’s substance and the Trinity. Her body is an authori‐

tative site for knowledge‐making. Yet, instead of claiming authority, she uses her experi‐

ence to serve as a hermeneutic for understanding divine truth. After receiving her first 

vision and explaining the first revelation, for example, she writes “I was greatly moved in 

love towards my fellow Christians, that they might see and know the same as I saw… for 

all this vision was shown for all men” (eds. Colledge and Walsh 1978, p. 190). As Julian 

continues, she embodies humility by subsuming herself in God’s authority. Doing so, she 

guides her readers away from her and towards contemplating God’s love. She writes: 

“Everything that I say about me I mean to apply to all my fellow Christians, for 

I am taught that this is what our Lord intends in this spiritual revelation. And 

therefore I pray you all for God’s sake, and I counsel you for your own profit, 

that you disregard the wretch to whom it was shown, and that mightly, wisely 

and meekly you contemplate upon God who out of his courteous love and end‐

less goodness was willing to show it generally, to the comfort of us all” (eds. 

Colledge and Walsh 1978, p. 191). 

Julian’s writing  is  invitational. She uses  the narrative of her own bodily experience  to 

guide readers, so that they too experience the visions and develop their own felt revela‐

tions of divinity. 

By turning her audience toward God’s love, Julian positions herself as a visionary 

medium. Throughout her texts, then, Julian works to divert her authorial self. “I am not 

good because of the revelations,” she writes, “but only if I love God better; and inasmuch 

as you love God better” (eds. Colledge and Walsh 1978, p. 191). Julian’s authorial presence 

serves as a conduit that continually points her readers to God’s love. Many scholars, how‐

ever, point  to  Julian’s  “self‐effacement”  as  a  rhetorical  strategy  (Davis  2008; McAvoy 

2008b; Summit 2003; Glenn 1997). These scholars suggest that mystical writing was one of 

the few avenues available to women to discuss divine knowledge, as they were excluded 

from many sites of divine learning. Jennifer Summit (2003) observes that the performance 

of feminine weakness and humility was especially important for medieval women writ‐

ers, as it “show[ed] that her writing issues not from her individual consciousness but from 

a heavenly source” (p. 95). She continues that it places their writing within “a culturally 

available language” that disclaims feminine intellectual agency (p. 96). Glenn (1997) sim‐

ilarly  suggests  that  the  “only  intellectual world within woman’s  reach” was  that  of 
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wisdom gained through piety (p. 92). This required women to perform their piety. The 

suggestion from both Summit and Glenn is that by occupying a position of female sub‐

missiveness, women create a rhetorical space for expressing divine knowledge. Julian’s 

self‐effacement, however, extends the limits of cultural authority granted to women per‐

forming their piety. By authoring a text, Julian claims an authority and agency that other 

women of her day did not possess. To claim authority necessitated self‐effacement. Yet, 

Julian’s culturally intelligible self‐effacement creates new possibilities for expressing her 

new subject position and her embodiment of humility within God’s love, while also reor‐

ienting power and agency in space. 

Power constitutes social relations through its organization of hierarchies, construc‐

tion of identities, and accepted practices of cultural values. Julian’s subjectivity does not 

extend gendered hierarchies. Instead,  it reorients the relationships that she shares with 

her audience. As Judith Butler (1993) observes, the contours of social interaction are pre‐

determined by power and  its norms  (2). How one addresses another  is determined by 

one’s relations to others in power. Julian addresses her audience from a position in unity 

and in God’s love. Just as Julian merges with God during her revelations, Julian blends 

her authorial identity with her readers. Her self‐effacement serves to diminish her author‐

ity and establish communion with her “fellow Christians.” She writes: 

“For truly [visons were] not revealed to me because God love s me better than the 

humblest soul… If I pay special attention to myself, I am nothing at all; but in general I 

am in the unity of love with all my fellow Christians. For it is in this unity of love that the 

life consists of all men who will be saved” (eds. Colledge and Walsh 1978, p. 134). 

Julian’s shift from “me” to “all Christians” bonds her with her audience. To be within 

God’s love necessitates that the subject be “all in one love” with all of humanity. It requires 

that Julian create a reciprocal identification with her readers and meet them on the same 

plane, without pretense and with the same grace with which one meets God. Her relation‐

ship with others replicates the nature of the Trinity. When first revealed to her, she sees 

the Trinity as three heavens: “none is greater, none is less, none is higher, none is lower, 

but all are equal in their  joy” (eds. Colledge and Walsh 1978, p. 216). Julian’s authorial 

identity embodies the nature of the Trinity and rewrites her relationship with her readers. 

Julian’s embodiment of her new subjectivity redirects authority and creates possibil‐

ities to reorient flows of power within the space of her anchorhold. Power is deployed 

through material practices. Shome (2003), however, observes that space is not static. She 

writes: “space [is] a product of relations that are themselves active and constantly chang‐

ing material practices through which it comes  into being” (p. 41). Or, as Chávez (2010) 

writes: “space  is always becoming and  incomplete” (p. 5). Power, then,  is  imminent. It 

manifests in the moment through a subject and is perpetuated through repeated practices 

of subjects in time and place. To put it differently, material environments discipline bodies 

and, in a kind of feedback loop, material practices reiterate power. Practices of a subject, 

then, “place” bodies within  flows of power. Within  the anchorhold, however,  Julian’s 

body is both in‐place and out‐of‐place. She is enveloped and inscribed within the reitera‐

tive power of Church authority. Yet, the bodily experience of her revelations positions her 

body as a site of divine knowledge. Positioned this way, her body becomes a rhetorical‐

body‐in‐space. Both Shome (2003) and Chávez (2010) recognize the potential for the dy‐

namic  relations of bodies  in  space  to  subvert dominant political‐social orders.  Julian’s 

physical relationship to God partially dis‐articulates her body from the gendered hierar‐

chy of the Church and anchorhold, and rearticulates her body within a new subjectivity. 

Mountford (2001) likens the nexus of cultural‐political and spatial power as a grid (p. 42). 

One in which our movements and relations in space are contained within. In occupying 

her new, dual body space,  Julian reorients power  in space and produces new agentive 

possibilities. Remarkably, by enacting an agency that emerges from a new authority, Jul‐

ian  is able to occupy her deeply gendered body  in a space that seeks  to erase both her 

gender and body. 
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By the time that Julian wrote her revelations, nearly a millennium of religious doc‐

trine and orthodoxy canonized by Church fathers had been inscribed on the practice of 

Christian worship. Power manifests through the institutional organizations of the Church, 

as well as the ritualized practices within material structures of the churches and parishes. 

In this setting, space assumes heuristic power. It organizes bodies and behaviors, it dis‐

tributes and reiterates authority, and informs social relations and hierarchies. Observed 

this way,  the body‐in‐space  is  a  locus  for power’s manifestation. Power  is performed 

through adherence to and repetition of norms and practices. The affective dimensions of 

power compel us. Examining how Julian reorients hierarchies and relations among power 

and space, and her body provides a hermeneutic  for recognizing how our own spatial 

environments provide possibilities for developing practices that revise relations and cre‐

ate new agencies. Such a project invites us to investigate how and through what relations 

our subjectivities are articulated. We can never completely disarticulate from power. As 

Julian shows us, however, we can move through powers. Julian occupies a position both 

in and out of dominant power. Locating new spaces of authority allows us to enact new 

agencies and reorient relations of power in space and time. Furthermore, over time, culti‐

vating practices of a new subjectivity revises power and its relations. This creates hetero‐

genous ways to read space and power and occupy and direct our own bodies. 
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