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Abstract: Self‐reflexivity is a significant characteristic of Austro‐German cinema during the early 

sound  film  period,  particular  in  films  that  revolve  around musical  topics. Many  examples  of 

self‐reflexive cinematic instances are connected to music in one way or another. The various ways 

in  which  music  is  integrated  in  films  can  produce  instances  of  intertextuality,  inter‐  and 

transmediality,  and  self‐referentiality. However,  instead of  relying  solely on  the  analysis of  the 

films  in  order  to  interrogate  the  conception  of  such  scenes,  this  article  examines  several 

screenplays. They include musical instructions and motivations for diegetic musical performances. 

However,  not  only  music  itself,  but  also  music  as  a  subject  matter  can  be  found  in  these 

screenplays,  as part  of  the dialogue  or  instructions  for  the mis‐en‐scène. The work  of Austrian 

screenwriter and director Walter Reisch (1903–1983) will serve as a case study to discuss various 

forms of self‐reflexivity in the context of genre studies, screenwriting studies and the early sound 

film. Different  forms  and  categories  of  self‐referential  uses  of music  in  Reisch’s work will  be 

examined and contextualized within early sound cinema in Austria and Germany in the 1930s. The 

results of this investigation suggest that Reisch’s early screenplays demonstrate that the amount of 

self‐reflexivity  in early Austro‐German music  films  is closely connected  to music. Self‐referential 

devices were closely connected to generic conventions during the formative years and particularly 

highlight characteristics of Reisch’s writing style. The  relatively early emergence of  self‐reflexive 

and “self‐conscious” moments of music in film already during the silent period provides a perfect 

starting point to advance discussions about the musical discourse in film, as well as the role and 

functions of screenplays and screenwriters in this context. 
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1. Introduction: Self‐Reflexivity in Film and Music 

Self‐reflexivity  in  film  music  is  a  multi‐faceted  topic  that  can  be  tackled  from  various 

perspectives. While the concepts and methods of self‐reference and self‐reflection, of intertextuality 

and intermediality, have been discussed extensively within film and media studies (see Stam 1992), 

less literature on these issues can be found  in musicology (see Steinbeck 2011, Michaelsen 2015 or 

Bernhardt 2018). Self‐reflexivity in film music is mostly addressed with regards to the film musical 

(Feuer  1995)  and discussions  about  the diegetical  status  of music  implicitly  tackle  the  issue  (see 

Biancorosso 2009; Heldt 2013; Stilwell 2007; Smith 1998; Winters 2010). 

Film  music,  however,  is  a  field  that  requires  analysis  and  discussions  that  go  beyond 

musicological methods and theories. Music in film cannot be analyzed simply as music, that is, on a 

purely  formal‐aesthetical  level, but  it needs  to be understood  in relation  to  the  film’s visuals and 
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narrative. In this article we use self‐reference and self‐reflection in film music as referencing music 

in film, thus distinguishing two kinds of self‐reflexivity: 

1. Music as  sonic  feature: music  that  refers  to another narrative,  text or medium  (e.g., musical 

performances, lyrics). 

2. Music as subject matter or narrative element: references about music, made mostly within the 

dialogue or less frequently in the mis‐en‐scène. 

2. Walter Reisch: The Musical Writer 

In  this  article  we  will  use  screenplays  by  Walter  Reisch  as  our  case  study.  Austrian 

screenwriter Walter Reisch  (1903–1983) already had a prolific career  in Austro‐German silent and 

early sound cinema1  before he was forced to immigrate to the United States in 1937. He had started 

to write  for  film as a young student  in Vienna during  the 1920s.  In Hollywood he wrote, among 

others, a biopic of Johann Strauss (The Great Waltz, 1938) as well as Ernst Lubitsch’s Ninotschka (1939, 

co‐written with Melchior Lengyel, Charles  Brackett  and Billy Wilder). Among  his Austrian  and 

German films are Zwei Herzen im ¾ Takt (1930), Das Lied ist aus (1930), F.P. 1 antwortet nicht (1932), 

Leise flehen meine Lieder (1933), Maskerade (1934), Episode (1935), and Silhouetten (1936). In 1953 Walter 

Reisch won an Academy Award (with Charles Brackett and Richard L. Breen) for the screenplay for 

Titanic; a feat that few Austrians achieved. 

Already his early work  for Austrian silent cinema contains an astonishingly great number of 

instructions  for  the  use  of music  and  for  the  structuring  of musical moments—a  tendency  that 

increased  even  more  in  his  sound  films.  The  way  Reisch  integrated  music  in  his  stories  is 

characterized  by  a  high  degree  of  self‐reflexivity,  self‐consciousness  and  intertextuality.  The 

examples below shall demonstrate how Reisch used different devices for this purpose. 

The analysis of Reisch’s work during what can in part still be considered the transitional phase 

between silent and sound cinema illustrates some of the ways the nascent sound film dealt with the 

new technical possibilities, and over time influenced and helped establish certain conventions of the 

American  film musical,  a  genre  in which  elements  such  as  direct  audience  address,  surrealistic 

spectacle,  “impossible”  temporal  and  spatial  structures  and  frequent  instances  of  self‐reflexivity 

thrived.  Reisch’s  screenplays  not  only  include  myriad  musical  performances,  but  they  also 

frequently engage with music as a  subject matter, with  several  important  characters pursuing or 

carrying out musical professions. Music becomes a key  ingredient of  the narrative,  leading  to  the 

development of specific audio‐visual devices already in the screenplay. The Austro‐German music 

film and  its numerous sub‐genres can be  read as precursors  to  this classical Hollywood genre  in 

many entwined ways, one of which are these instances of self‐reflexivity, as we set out to show. 

This  article  is  also  part  of  a  research  project  that  examines  the  screenwriting  of  musical 

numbers, focusing mostly on the screenplays by Reisch. Self‐reflexivity is an important aspect of a 

screenwriter’s dealing with music in his scripts. The main sources for this article are thus Reisch’s 

screenplays in their available versions, compared with the films that emerged from them. Detailed 

readings of the screenplays contextualized within the production process allow us to reconstruct the 

creative problems filmmakers were confronted with and trace the ways they solved them. Focusing 

on these screenplays brings forth insights that would have remained hidden if looking at the filmic 

texts only, in particular when it comes to the intentions and the self‐consciousness of screenwriters 

in connection with the cultural background they represent. 

   

 
1    We are focusing on Austrian cinema in our research, but, starting in the 1920s, many Austrian filmmakers 

went to Berlin to produce their films due to a more solid financial situation as well as the technical advances 

made by the German film industry after the First World War. “Austro‐German cinema” thus includes films 

made in Vienna and Berlin. 
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3. A Question of Genre: Music Film and Film Musical 

The film musical, based upon musical numbers, is considered as a genre with a high amount of 

self‐reflexivity (see Feuer 1995). Rick Altman defines the American film musical as a narrative genre 

of feature length, in which a romantic couple—whose gender dualism needs to be resolved during 

the course of the plot—is at the center of the film. A film musical combines rhythmic movement with 

realism  in  the  acting  and  features  a mix  of diegetic music  and dialogue  on  the  soundtrack  (see 

Altman 1987, p. 102ff). However, musical numbers are able to change the mode of representation as 

well as the overall aesthetic structure of a film in any genre, as recent literature has provided ample 

evidence for (Herzog 2010). 

Most  film histories  state  that  the  film musical  as  a  genre  started  in  the  late  1920s with  the 

transition  to sound. Such historiographies clearly  focus on  the North American context.  In many 

European  films,  especially  in Austria  and Germany, musical numbers  and  “music  films”, which 

anticipated various  characteristic  elements of  the popular genre,  can be detected  throughout  the 

silent era (Tieber 2016). The shift to sound cinema can thus be regarded as a logical step to further 

develop and refine the creative solutions of combining music and film that originated in the silent 

period. 

Almost every national cinema has its own history and several variations of the film musical. In 

the Austro‐German  case,  film  scholar Michael Wedel  has defined  the  “Musikfilm”—referring  to 

Altman—as:  “a  narrative  genre with  a minimum  length  of  an  hour, within which  the  repeated 

musical numbers with diegetically motivated singing establish a significant relation between filmic 

narration and musical discourse (Wedel 2007, p. 23, our translation). Since the material scope of this 

examination is defined by a common screenwriter, the film sample includes both “music films”, in 

accordance  with Wedel’s  definition  and  films  that  do  not  fall  in  this  category,  yet  contain  a 

significant amount of music  (as  sonic  feature or  subject matter). The Austro‐German music  film, 

broadly defined, flourished fully in the 1930s after Reisch helped establish it, though not all of his 

German language screenplays were written for this genre. 

A significant amount of research has been conducted about early Austrian and German sound 

music  films  (see Uhlenbrok 1998; Hagener and Hans 1999; Elsaesser 2000; Wedel 2007) and most 

scholars acknowledge self‐reflexivity as an important characteristic of the genre. However, hardly 

any  research  has  focused  on  screenplays  in  this  regard, not  in  the Austro‐German  case, nor  for 

Hollywood  films. Screenplay analysis offers  the possibility  to analyze and  interpret  the mode of 

production of these films, the integration of its diverse and (sometimes) contradicting elements, the 

construction of musical numbers and the use of music in general. Considered one of the founders of 

the popular genre of the Viennese film, as well as having directed some films himself, Walter Reisch 

is one of the few screenwriters mentioned in the literature on the genre. However, very few studies 

address his screenplays. The reasons for the amount of self‐reflexivity in the screenplays by Reisch, 

which  represent  just a small portion of  the  total cases  that can be  found  in Austro‐German early 

sound  cinema,  are  manifold.  One  important  reason  is  genre:  self‐reflexivity  is  a  significant 

characteristic of  films  featuring musical performances or music as a  subject matter; as  is evident 

when looking at the American film musical and their common precursor, the operetta. The operetta 

has always displayed self‐referentiality and self‐reflection in lyrics, music, staging etc. (Klotz 1991, p. 

130ff).  In Walter  Reisch’s  screenplays,  as well  as  in  the  Austro‐German music  film  in  general, 

operetta is a very prominent theme and important influence, either through explicit adaptations or 

through  implied  references.  The Wien  Film—an  operetta‐like  genre  that  constructs  a  nostalgic, 

utopian Vienna, ripe with reminiscences of “Wine, Women and Song”—can be considered another 

form of the operetta after the musical theater genre’s “Golden” and “Silver” eras had passed. 

4. Intermediality: Music Historiography in Film 

Screenplays—and  related  materials  such  as  story  conference  minutes,  correspondences 

etc.—document the stages of development of a story at a specific point in the production process. Ian 

Macdonald coined the term “screen idea work group” (Macdonald 2013, p. 72ff) to refer to the group 
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that develops a screen idea into a film. Depending on the mode of production, this group can consist 

of only one person, or of a larger collective including several screenwriters, producers, the director 

and others. However,  it remains  the  task of  the screenwriter  to put  the results on paper  (see also 

Price  2013, p.  132ff). The  integration of musical numbers  into  a  film’s narrative  is  thus  first  and 

foremost the job of the screenwriter, not of the composer, and only in part that of the director. Thus, 

the way in which musical numbers are incorporated into a film is written down in the screenplay. 

In Reisch’s screenplays musical numbers were not only mentioned but also described in great 

detail. Reisch  is not  the only  screenwriter who had an  interest  in  creating musical numbers. The 

number of screenplays containing  the place holder “insert musical number”  is  relatively small  in 

Austro‐German screenplays and is instead more frequently found in Hollywood screenplays.   

One of the tasks a screenwriter has to cope with when incorporating musical numbers into a 

story  is  to  combine often  surreal music  scenes with an otherwise  realistic narration. One way  to 

address  this  issue—famously  employed  in many  early  film musicals—was  to make  a  song  an 

important part of the narration, which means that the song’s rendition becomes part of the plot. 

In The Prince of Arcadia (Der Prinz von Arkadien, AT 1932), a “fairytale musical” as per Altman’s 

definition of the subgenre (Altman 1987, p. 129ff), the song that gives the film its title is taken from 

Jacques Offenbach’s operetta “Orfée aux Enfers” (“Orpheus in the Underworld”, premiered 1858). 

The “screen  idea”  (Macdonald 2013)  for  the entire  film  is  rooted  in another medium and  can be 

boiled  down  to  the  question: what  if Offenbach’s  prince  of Arcadia was  living  in  the  present? 

Offenbach’s  famous  aria  is  used  both  as  the  hymn  of  the  film’s  fictional  nation  as  well  as  a 

subversive and satirical song repeated throughout the film. It is this kind of tongue‐in‐cheek humor 

and the repeated direct audience address—in the tradition of contemporary operetta performance 

practices—that  characterizes  not  only  Reisch’s  own  writing,  but  is  emblematic  of  the 

German‐Austrian music film before 1933. In many respects, self‐reflexive devices like these derive 

from the operetta tradition that had been thriving on many Austrian and German theatre stages only 

decades prior. 

The introduction of the song is noted in the screenplay as follows: 

5c.) 

And he starts to sing: 

“Once I was Prince of Arcadia… 

I lived in wealth, glamour and splendour!” 

Expertly he adds: 

“Lehár …!” 

His highness enters the frame, 

He smiles, says hastily, while tapping the minister of 

justice on the shoulder:   
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“Correct… 

Offenbach!”2 

—Reisch (1932, p. 32) 

Recreating the original format of the screenplay in this quotation renders an impression of the 

two‐column screenplay Reisch used in this case. The (visual) action is described in the left column, 

while the sound elements (dialogue, singing, music, sound effects) are moved to the right side. This 

“European” screenplay  format differs  from  the one‐column format of  the master scene script  that 

became  the standard  in Hollywood  in  the early 1930s. Some screenplays  for Hollywood musicals 

adopted the two‐column format for scripting musical numbers (see Price 2013, p. 152; Scholz 2016, p. 

82, 344; Tieber 2008, p. 125). 

This example works on both levels of self‐reflexivity mentioned at the outset of this article: (1) 

the  aria  is  used  to  build  a  closer  connection  to Offenbach’s  famous  operetta  (music  as  a  sonic 

feature), and (2) the operetta and its composer are mentioned explicitly, intended to characterize the 

prince as a well‐educated man (music as subject matter). 

Reisch  included  references  to  known  composers multiple  times  in  his  screenplays,  both  by 

using  or  paraphrasing  their music  as well  as  through  dialogue.  The  above‐mentioned  Prince  of 

Arcadia starts with music that quotes Richard Wagner: “Music starts. One plays in a jazzed up mode. 

‘In fernem Land, unnahbar Euren Schritten’” (Reisch 1932, p. 7). The musical introduction of the film 

presents Wagner’s famous aria from Lohengrin in a rather conventional way, followed by  jazz‐like 

music. 

Another of Reisch’s films takes place in the highbrow setting of an opera house: Fire in the Opera 

House  (Brand  in der Oper, DE  1930). The  film depicts  some  opera  scenes,  but none  of  them  long 

enough to count as a proper attraction in itself or as narratively significant. The film is not a music 

film according to Wedel’s definition, but it is set in a musically determined location. 

The  film  begins with  a  prologue  intended  to  recall Goethe’s  Faust  (Reisch  1930a,  p.  7).  To 

achieve  this  association, Reisch opens  the  film with  a  conversation between  an opera director,  a 

financial director and a conductor who discuss  their next production. The  financial director, who 

resembles  Jacques  Offenbach,  proposes  an  operetta  such  as  the  “Czardasfürstin”  (ibid.).  The 

conductor on  the other hand, whose facial scar  indicates his membership  in a German‐nationalist 

fraternity, wants  to perform Richard Wagner’s “Götterdämmerung”  (ibid.). The  financial director 

wants “little girls” on stage—promoting an apparent anti‐Semitic stereotype—while the conductor 

prefers grand opera. Recalling the gender dualism structure of film musicals according to Altman 

(1987,  p.  28ff),  Reisch  creates  a  cultural  dualism  between  a  Jewish  and  a  German  nationalist 

character—a problematic and all too obvious opposition that is unexpectedly resolved by suggesting 

the  performance  of  Offenbach’s  “Tales  of  Hoffmann”.  Offenbach’s  opera  is  considered  a 

compromise between a popular operetta and the heavy German opera. According to the director, 

 
2    5c.) 

Und er beginnt zu singen: 

                “Als ich einst Prinz war von Arkadien ... 

                Lebt’ ich im Wohlstand, Glanz und Pracht!” 

Kennerisch fügt er hinzu: 

                “Lehár...!” 

Die junge Hoheit tritt ins Bild, 

lächelt, sagt flüchtig, klopft 

dabei dem Justizminister auf die Schulter: 

                “Ganz richtig... 

                Offenbach!” 
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“Tales of Hoffmann” fulfills both demands: little girls and serious opera (Reisch 1930a, p.9). “Little 

girls” were a beloved trait of the film musical at least until Gigi (USA 1957) and its famous opening 

song (“Thank heaven for little girls” by Lerner and Loewe)—an element of popular entertainment 

that has since become awkward, to say the least. 

Such references to famous classical composers can be found in many of Reisch’s films, as well as 

in  other music  films  of  the  time,  and  they  clearly  serve  the  purpose  of  cultural  valorization  of 

cinematic entertainment, ultimately aimed at attracting a wider and bourgeois audience. 

Both The Prince of Arcadia and Fire in the Opera House reference the operatic world clearly within 

the film’s diegeses. However, there are some significant differences: in the former, the source of the 

film’s  title  and  theme  song  is mentioned  explicitly, guiding  the  audience’s  attention  towards  an 

external creative text that is used within the film in various ways. Fire in the Opera House, on the other 

hand, uses cultural tastes and preferences to characterize its figures. The references remain on the 

level  of  the  diegesis.  The  dualism  between  serious  opera  and  popular  operetta  is  addressed  in 

several of Reisch’s screenplays, both in his German‐Austrian films of the 1920s and 1930s, as well as 

in  his American  film musicals. Drawing  on  the  opposition  between  (European)  elitist  art  forms 

(opera, ballet, classical music) and (American) mass‐produced entertainment lies at the core of many 

film musicals (Feuer 1982). If the “myth of entertainment”—the demystification and remythicization 

of the production of entertainment—is one of the essential characteristics of the film musical, as Jane 

Feuer  (1995, p. 443) suggests  then entertainment  itself  is negotiated within  the discourse of  these 

films.   

What unites these examples across genre borders is Reisch’s affinity to use musical references 

and  to  address musical  tastes  in  his  screenplays.  The  amount  and  level  of  these  references  is 

determined  by  the  genre  conventions  and  the  audience’s  expectations  towards  the  amount  of 

realism in their modes of representation. 

In The Theft of the Mona Lisa  (Der Raub der Mona Lisa, DE 1931)  the names of  two of  the film’s 

creators are seen on screen  in a brief comedic cameo:  two musicians are sitting  in a coffee house, 

reading  in  the newspaper that  the  famous painting of the Mona Lisa was stolen. One writes on a 

piece of paper: “Why are you smiling, Mona Lisa?” as a song lyric. The other man begins to write a 

melody above the sentence and the next shot shows the illustrated cover page of that very song with 

an image of the painting and the following credits: “Music by R. Stolberte / Lyrics by W. Reiter”—an 

obvious  reference  to  lyricist Walter  Reisch  and  composer  Robert  Stolz.  Different musicians  on 

various  instruments—including a couple of songbirds sitting on a wire  for  the  song’s  finale—are 

then shown as they perform the song which is used repeatedly throughout the film. 

In a later scene, Willi Forst’s character tries to escape from the authorities by hiding in a church, 

in  which  he  nevertheless  gets  arrested. We  hear  Verdi’s  “Messa  da  Requiem”  and  it  remains 

ambiguous as to whether it is diegetic music played in the church or not (no musicians are seen). The 

music continues to the famous and dramatic ‘Dies Irae’, which perfectly fits the dramatic situation, 

thus functioning as conventional extra‐diegetic film music. 

The  songwriting  duo  Reisch/Stolz was  fairly well  known  and  their  songs  became  popular 

beyond the films  for which  they were written. Some of Reisch’s screenplays  include the complete 

lyrics of a given song, others only the first line. But as someone who wrote most of the lyrics for the 

songs in his films himself, his collaboration with Stolz was very close compared to those of many 

other screenwriters (see also Kasten 2004, p. 85ff). 

To hint at or refer to filmmakers within their very own films is a form of reflexivity that is not 

used as frequently as others at the time. It connects the fictional world with the real world and ties 

together films by the same writers, directors or stars. 
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Figure  1. The  insert  shows  the  composition  “Warum  lächelst du Mona Lisa” with  “Music  by R. 

Stolberte / Lyrics by W. Reiter” (film still, Filmarchiv Austria). 

5. Intermediality: Cinema in Film 

In one of his most typical screenplays, The Song is Ended (Das Lied ist aus, DE 1930), Reisch uses 

pre‐existing  songs about  film and  even writes  songs  that  explicitly mention  the new medium of 

sound film that is taking the entertainment industry by storm in the early 1930s in Germany.   

Thomas Elsaesser calls The Song is Ended a “comedy without a happy ending. Instead it is full of 

world‐weary  resignation  that was  to  become  habitual  in  the Wienfilm”  (Elsaesser  2000,  p.  337, 

emphasis in the original). The Wienfilm, or Wiener Film, is a subgenre described by Elsaesser as “a 

genre of erotic melodrama in operetta night‐life settings, narrated in a tone of resigned irony” (ibid., 

p. 333). Reisch  is generally considered as one of  the co‐founders of  the Wiener Film, together with 

actor‐director Willi Forst. Although The Song is Ended takes place in an operetta theater, the film is 

not an operetta film.   

At the very beginning of the film the song “You are my Greta Garbo” is performed by a small 

orchestra in a restaurant. The song, written by Reisch and Stolz, is played in an instrumental version, 

making  the  reference  a  little  subtler.  The  song  is  an  homage  to  the  Swedish  film  star,  thus 

establishing  an  intertextual  connection  from  song  to  film  to  star. The  same  song  is  furthermore 

featured  in  the  film A Tango For You  (Ein Tango  für Dich, DE  1930),  also written by Reisch, with 

another intertextual reference (Reisch 1930e, p. 64). 

Yet a different song performed in the film addresses the sound film itself: 

Scene 48 

Love is like a talking picture 

With many twists 

During its course   

First one sighs “Oh” and “Ah” 

Then comes the big fight 

But little by little, one grows weak again. 
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Love is like a talking picture 

The main characters are you and I.3 

—Reisch (1930b, p. 150) 

The song is not only about the very medium in which it is presented, it also lays bare its inner 

mechanism  and  conventions, demystifying  the production process  in  an  ironic way  and  thereby 

displaying an unusually high level of self‐consciousness within a more or less simple song. 

Another  film  that  includes  references  to  cinema  is Episode (AT 1935). Although  it  includes a 

couple of songs, it is not a music film as per Wedel’s definition. Reisch incorporated an explicit nod 

to silent cinema—the film takes place in 1922—with a scene that satirizes the musical conventions of 

silent film accompaniment. Instead of an entire orchestra, only three musicians are seen and heard at 

a silent film presentation: a violinist, a cellist and a pianist. They are accompanying a romantic film 

scene: 

278./Medium Long Shot 

On the screen a big love scene   

Between the Maharadscha and   

His favourite wife—kiss— 

Happy—End— 

Accompanied by a sobbing violin solo.4 

—Reisch (1935, p. 210) 

The film shows a scene in a cinema, thereby already shifting the attention from the narration to 

the medium itself, from content to form, and at the same time it is parodying and satirizing the way 

music was used in silent cinema. Music becomes a means to poke fun at a specific, conventionalized 

form of musical accompaniment. What stands out here is Reisch’s focus on the music as one of the 

major  characteristics  of  silent  cinema. The  screenplay  and  the  film use  the  scene  to  illustrate  its 

historical setting and background; contrasting the actual film to the one shown from the silent era 

and simultaneously hinting at cinema itself as a constructed product of entertainment. 

Another example of referencing another expressive art form in order to direct the focus to the 

medium of  cinema  itself  is  the  silhouette  theater  scene  in Silhouetten  (AT  1936). The  sequence  is 

introduced with the intertitle “Beethoven’s Moonlight Sonata”. What follows is a visualization and 

narrativization of Beethoven’s music with the means of a silhouette theatre. The shadow play scene 

 
3    Bild 48 

  Die Liebe ist wie ein Tonfilm, 

  mit mancher Wandlung 

  Im Verlauf der Handlung. 

  Erst seufzt man “Oh” und “Ach” 

  Dann kommt ein Riesenkrach 

  Doch nach und nach, da wird man wieder schwach. 

  Die Liebe, die ist wie ein Tonfilm 

  Die Hauptpersonen, die sind wir Zwei. 
4  278./ Halbtotale 

Auf der Leinwand grosse Liebes 

Szene zwischen Maharadscha und 

Seiner Lieblingsfrau— Kuss— 

Happy— End— 

  Darüber schluchzendes Geigen‐Solo. 
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recalls  silent  cinema  in many  respects  and most  famously  resembles Lotte Reininger’s  silhouette 

films.5 

A similar scene can be found in the already mentioned The Song is Ended, in which Willi Forst 

performs a private puppet theatre show for his love interest. The remarkable point here is not just 

the self‐reference of the new dramatic medium through the older one, but the musical specifics of 

this  little  performance.  The  play  that  is  performed  is  called  “Grosse  Ausstattungsoperette  in 

mehreren Akten und einem Bild” (Reisch 1930b, p. 115), a “large spectacle operetta in multiple acts 

and one scene”. The short operetta consists mostly of arias and includes musical instructions such as 

“grand musical illustration, full of power and drama” (ibid., p. 82). The play mirrors the situation of 

the two main characters with switched gender roles. The mock operetta represents the differences as 

well as the influence of this musical genre on the early sound film, at least on those genres that are 

more or less defined by their relation to musical numbers. 

Again, the reference to another medium functions by mirroring the very medium at hand and 

its comparable apparatus, especially its use of music and the way it synchronizes music and image. 

The very stylized medium of the silhouette theatre lays bare the circumstance that it is created and 

crafted  with  a  purpose.  The  illusionist  purpose  of  mainstream  cinema  is  again  contrasted  by 

inter‐medial and self‐reflexive devices. 

6. The Myth of the Audience Invented: The Audience as Performer 

Diegetic audiences are a crucial element of the film musical (Feuer 1982, p. 23ff), they guide and 

shape  the  expected  reactions  of  the  real  audience. Usually  the  diegetic  audience  is  used  as  an 

intermediary between the performers and us, the real audience. But in Reisch’s “musical comedy” 

(“musikalisches Lustspiel”)  (Reisch  1930c, p.  1) A Gentleman  to Order  (Ein Herr auf Bestellung, DE 

1930) we  find  the  rare  case  of  an  audience  as  performer.  The  public  lecture  of  a  scholar who 

stammers is introduced with a scene that shows the waiting audience. All of a sudden, the audience 

starts to sing a “jazz song”:   

We are the audience 

The big audience 

We want amusement 

For our money!6 

—Reisch (1930c, p. 47)   

The number  is addressed directly  to  the camera and  is choreographed  in a comedic way. As 

Feuer (1982, p. 35) notes about the use of direct address in the film musical: “Musical entertainment 

concentrates on breaking down any perceived distance between performer and audience”. In  this 

scene the (diegetic) audience  is not watching a performance but  instead takes over  the role of the 

performer. The audience within  the  film  addresses  the  real  audience  in  the  cinema directly. The 

number is performed straight to the camera. The lyrics emphasize this explicit reflection of the role 

of  the audience while  the diegetic audience  is  totally aware of  its  role and  function. Reisch  is of 

course parodying a certain kind of bourgeois audience and specific conventions of entertainment. 

The scene might have been motivated by the need to add a funny musical number, but even today it 

works as a radical disruption of the film’s narrative flow and as a sort of disillusionment, lifting the 

already high degree of self‐reflexivity to a new level. 

 
5    See, among others, Die Abenteuer des Prinzen Achmed (Prince Achmed’s adventures, DE 1926). 
6    Wir sind das Publikum 

Das grosse Publikum 

Wir fordern Gaudium 

Für unser Geld! 
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Considering the MGM musical and the “myth of the audience”, Feuer (1995, p. 453) suggests 

that “the audience participates  in  the creation of musical entertainment”.  In  this case, at  least  the 

diegetic audience does indeed participate in the creation of a musical number. 

7. Self‐Reflecting the Media 

Numerous examples  in Reisch’s screenplays  reflect upon  the medium of cinema. One of  the 

most crucial questions when dealing with musical numbers in films, the relation between musical 

attraction and narration, is explicitly addressed by two characters in Two Hearts in Waltz Time (Zwei 

Herzen im ¾ Takt, DE 1930), an operetta film that was adapted for the stage only three years after the 

film’s  release. The director of  an operetta  theatre  and one of his  librettists discuss  an upcoming 

production: 

Director: “But the plot is of minor importance,   

The main thing is the next song—” 

Nicky: (offended) “Mister Director, the plot is of equal importance— 

because it gives the songs their human basis—” 

Director: “Leave me alone with your basis—”7 

—Reisch (1930d, p. 40) 

The scene demonstrates not only Reisch’s own position, which might be more aligned with that 

of  librettist Nicky, but  it  also  shows  that  each  character  clearly defends  their own  interests. The 

director wants to find success with the public while the librettist emphasizes artistic motivation and 

humanity. Ultimately,  such  scenes highlight  that  the  final  result of an artistic production, be  it a 

screenplay,  a  film  or  an  operetta,  is  negotiated  in  consideration  of  creative  and  commercial 

arguments, and discussed by people working in a hierarchical system. This apt image for the process 

of screenplay development is varied in other films, and it is mostly used in the context of musical 

theatre, such as in Fire in the Opera House. 

Early in the film, the two librettists—brothers named Vicky and Nicky Mahler (Willi Forst and 

Oskar Karlsweis)—have  a  fight  leading  both  to  retreat  to  their  respective  rooms. The  following 

“dialogue” then plays out by using single lines from famous arias and folk songs. 

11th Scene 

Vicky’s room 

Vicky paces around outraged.  It becomes  clear  that he  is  sorry  for having offended his 

brother.   Unhappy about the situation, he looks at the door repeatedly to see if his brother 

comes in. 

He heads for the closet, loosens his tie, ties another one, looks at the door again. Suddenly, 

he has an idea. He quickly sits down at the piano, opens it and plays loud and with heavy 

hands: 

“I don’t know what it means, that I am so sad”   

12th Scene 

Nicky’s room 

Nicky  (on  the  sofa)  turns  around  grudgingly,  leaps  to  his  feet,  and  plays  fiercely  and 

commandingly on his piano: 

 
7    Direktor: “Aber die Handlung ist Nebensache, Hauptsache ist das nächste Lied—” 

Nicky: (beleidigt) “Herr Direktor, die Handlung ist ebenso wichtig— denn sie gibt den 

Liedern erst die menschliche Basis—” 

Direktor: “Lassen Sie mich in Ruh mit ihrer Basis—” 
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“Never shall you ask me”.8 

—Reisch (1930d, p. 21f) 

They  continue  to  communicate  in  this way  until  they  join  in  song  for  the  last  line  of  the 

sequence: “We want to pretend we were friends” (“Wir wollen so tun als ob wir Freunde wären“), a 

popular chanson by Michael Kraus. The final filmed scenes cut some of the action proposed by the 

screenplay and changed the order at times, but in sum, the scene is very close to Reisch’s original 

idea. 

8. Referencing One’s Own Film 

As regards these devices of self‐referentiality and  inter‐textuality, Reisch often pointed to his 

own  work,  using  various  cinematic  elements.  For  example,  in  two  of  his  films  he  placed 

advertisements of his previous productions  in  the mise‐en‐scène  to establish a connection. At  the 

beginning of Silhouetten we see a poster for Episode; in Ein Tango für Dich, an advertisement for Two 

Hearts in Waltz Time is shown on a billboard (Reisch 1930e, p. 17). These references can also occur on 

a musical  level:  the main  theme  song  from  Episode  is  played  by  a  clarinet  in  Silhouetten, or,  as 

mentioned above, a song like “You are my Greta Garbo” is used in a subsequent film. 

Intertextual references are relatively common in early 1930s cinema as a cheap way to advertise 

films and to create a “corporate design”, be it that of a film studio or a filmmaker. The intriguing fact 

in Reisch’s case is that such references were repeatedly made on a musical level. 

10. Separating and Combining Sound and Vision 

Early  sound  film  praised  the  new  technological  possibilities.  At  the  same  time,  the 

synchronicity between body and voice was a point that was emphasized in various, often reflexive 

and deconstructive ways. 

The circumstance that what is heard might not be what is seen, was addressed by Reisch very 

early.  In A Gentleman to Order  from 1930  the whole plot  is based upon  the  idea  that a man  lends 

another man his voice, thus synchronizing him. The gramophone at the beginning of A Tango for you 

gives  the  impression  that  the  real  singer  is  in  the  room.  In  Silhouetten  Reisch  uses  again  a 

gramophone  as  a  diegetic  source  of  music  to  accompany  dramatic  scenes.  The  focus  on  the 

 
8    11. Bild 

Vickys Zimmer 

Vicky rennt außer sich vor Empörung umher. Man sieht ihm an, dass es ihm leid tut, den Bruder beleidigt 

zu haben. Immer wieder guckt er nach der Türe—sieht, ob der Bruder kommt. 

Er  ist  recht  unglücklich  über  den  Streit—geht  zum  Schrank  ab,  knüpft  die Krawatte mit  den  dunklen 

Tupfen ab und bindet die andere um—wieder guckt er zur Türe—plötzlich hat er einen Einfall, rasch setzt 

er sich an den Flügel— 

Schlägt den Deckel auf—spielt laut und kräftig: 

“Ich weiß nicht, was soll es bedeuten,   

Dass ich so traurig bin.” 

12. Bild 

Nickys Zimmer 

Nicky (am Sofa) wendet sich widerwillig um, springt auf und spielt sehr heftig und befehlend im Zimmer 

befindlichen Klavier: 

“Nie sollst Du mich befragen”. 
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gramophone  makes  the  combination  of  sound  and  image  visible,  thus  deconstructing  the 

audio‐visual setup of the scene. 

The plethora of devices Reisch used  already  in  this  small  sample of  films demonstrate  that 

self‐reflexive,  intermedial  and  intertextual  references  were  anything  but  unusual  in 

German‐Austrian music  films  of  the  early  sound  era. As we  aimed  to  show  in  this  article,  the 

number of self‐reflexive elements in Austro‐German music films—in a broad sense—from the early 

sound era  is astonishingly high and wide  in scope. The  reason  for  this circumstance  is  the  film’s 

emphasis on music, mostly (but not limited to) diegetic music and thus musical performances. 

The  analyzed  examples  represent  a  reflection  about  the medium  itself  and  on  our  role  as 

members  of  the  audience. Close  readings  of  the  screenplays  for  these  films  allow  for  a  deeper 

understanding of the original intentions as well as the production history with its creative decisions 

and rejections. Wedel (2007, p. 312) sums up the “musicalization” of Austro‐German genre cinema in 

the early sound era: “The accumulation of song performances within the narration functioned as a 

new definition of the acoustic effective dimension of the cinematic experience under the sign of the 

sound  film”.  Sound  film  was  able  to  create  a  new  synchronized  relation  between  vision  and 

sound—between body and voice—in a more effective way than silent cinema was able to achieve. 

Within the genre of the music film “the transition from spoken and acted scenes to musical numbers, 

from  spoken dialogue  to  singing did not have  to be diegetically anchored or  causally motivated 

within  the  plot.  Instead,  the  various  narrative  and performative  levels  of  expression  have  to  be 

integrated on the level of the production” (ibid.). 

The new medium of sound film self‐consciously displayed its new technical possibilities. Sound 

film builds the technical premises of a new relation of sound and vision; of body and voice. In the 

case of the early Austro‐German sound film, the dominant and most popular version was to include 

musical numbers, which led to the development of the music film and its various subgenres (with 

precursors  in  silent  cinema).  Self‐reflexivity  (the  ongoing  showcase  of  musical  numbers  and 

moments) is part humoristic element and part advertising the new medium of sound film. 

 

Figure  2.  In  Silhouetten  Reisch  uses  a  gramophone  as  a  diegetic  source  of music  to  accompany 

dramatic scenes (film still, Filmarchiv Austria). 

11. Conclusion: Self‐Reflexivity, Music and Genre 

Self‐reflexivity in the realm of music in film (as opposed to film music) most often contains a 

reflection about the use of music in film. The circumstance that music is played, sung and/or danced 

(to) is made explicit, the film guides the audience’s attention towards this fact and thus exposes itself 

as a constructed artifact (of mass entertainment). 
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The  analyzed  devices  of  self‐reflexivity  in  Austro‐German  films  as  discussed  above  fulfill 

different tasks and provoke different reactions and affects in the viewers. They are able to create a 

closer  and  more  intimate  relationship  between  a  film  and  its  audience  by  laying  bare  the 

construction of the film, offering a glimpse “behind the scenes”. 

The amount and level of self‐reflexive devices in these films depend on the specific genre and 

its degree of realism and verisimilitude. Nevertheless, genre is not the only criterion self‐reflexivity 

can be connected with. Reisch’s screenplays feature self‐reflexive devices across generic boundaries. 

Although most of his films are somehow connected with diegetic music and musical  numbers  can 

indeed be found in most of his screenplays, not all of his films can be regarded as music films in the 

way Wedel defines the term. Musical numbers in his films tend to be more strongly anchored in a 

film’s narration and are mostly motivated by diegetic musical performances (as opposed to musical 

numbers  in  which  characters  often  sing  and  dance  following  genre  conventions).  In  short, 

self‐reflexivity in these films is embedded in generic conventions and in humoristic scenes and often 

used  with  a  tongue‐in‐cheek  attitude.  In  most  cases  such  self‐reflexive  moments  are—as  we 

demonstrated—closely connected with music. The amount of self‐reflexive devices in these films is 

thus  connected  to  the  historical  and  technological development  of  the  early  sound  film  and  the 

conventions  and  the  establishment  of  filmic  genres,  as well  as  to  the  cultural  background  and 

individual tastes of its screenwriter. 

Reisch’s preferences and his comprehensive cultural education can be traced through all of the 

mentioned  examples.  Instead  of  regarding  him  as  the  “auteur”,  and  his  creative  decisions  as 

individual proclivities, we rather regard him as a representative of a specific culture of irony, double 

entendre and subversive humor that can be identified in most of his screenplays. 

The “staging” and production of a film project starts with the screenwriting process. Contrary 

to a common misconception that a screenplay contains merely plot descriptions and dialogue, we 

demonstrated that the “integration of narrative and performative levels of expression” already starts 

at this point in the filmmaking process. The self‐referential devices discussed in this article can thus 

be read as a welcome tool to further investigate the relationship between the various levels of film 

production. 
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