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Abstract: This essay examines the representation of the sacrifice of Iphigenia in the fresco
by Gian Battista Tiepolo, located in Villa Valmarana near Vicenza. It explores the origins
of the myth, beginning with the tragedy of Aeschylus, and continues to explore
interpretations in the Latin literature until the Baroque period. The essay focuses especially
on the patriarchal figure of Agamemnon, and the meaning of his hidden face.
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Sintesi: Il saggio esamina la rappresentazione del sacrificio di Ifigenia nell'affresco di Gian
Battista Tiepolo di Villa Valmarana (Vicenza). Si rievocano le origini del mito a partire
dalla tragedia di Eschilo, attraverso le interpretazioni latine, fino al periodo barocco. In
questo contesto particolare attenzione ¢ dedicata al profilo statuario di Agamennone e al
significato del volto coperto.
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1. L’affresco di Tiepolo

— ]

Source: Reprinted from Rigon, F. Tiepolo a Villa Valmarana ai Nani; © 2008 Sassi Editore Srl.

Corre I’anno 1757 quando Giustino Valmarana chiama Gian Battista Tiepolo ad affrescare la villa
di famiglia che sorge sulle falde del Monte Berico, nei pressi di Vicenza. Il pittore, ormai celeberrimo,
¢ reduce da Wiirzburg dove ha decorato il Salone dell’Imperatore e lo Scalone d’onore nella sfarzosa
Neue Residenz vescovile. Ma se le ampie volte del principesco palazzo tedesco sono un trionfo
fantasmagorico di cavalli lanciati in cielo, fanfare, troni e vapori che s’insinuano tra gli stucchi dorati
del Bossi in una successione continua di choc visivi, ben diverso ¢ lo stile adottato per la villa
vicentina. Qui tutto ¢ piu raccolto, gli affreschi si presentano ad altezza d’uomo — e soprattutto
evocano, attraverso la quadratura ellenizzante e I’ispirazione tematica, il luminoso gusto settecentesco
per il classicismo e il Rinascimento italiano. Rimandano infatti a Omero e Virgilio, Ariosto e Tasso le
raffigurazioni della palazzina, sottolineando il connubio tra immagine e parola, pittura e letteratura.
Tranne la Sala di Ifigenia, 1a denominazione stessa degli ambienti richiama 1 testi: Stanza dell’lliade,
Stanza dell ’Eneide, Stanza della Gerusalemme Liberata, Stanza dell’Orlando Furioso; e alle pareti i
dipinti evocano scene tratte dalle singole opere [1].

In Tiepolo agisce, com’¢ ovvio, una °‘lettura’ soggettiva, mediata attraverso una sorta di
stratificazione composita d’impulsi diversi. Un’interpretazione, insomma, di cui sara interessante
indagare le ascendenze e le possibili interazioni. Mi limiterd qui alla Sala di Ifigenia, collocata
nell’atrio della villa, esaminando in particolare ’affresco centrale.

Il dipinto ¢ introdotto da una quadratura classica: sei colonne a fusto liscio che fungono da cornice e
insieme da quinta teatrale al Sacrificio di Ifigenia. 1l capitello ¢ ionico — soffermiamoci su questo
dettaglio, a suo modo inconsueto in quanto Tiepolo predilige di solito lo stile corinzio [2]. Non per
solo puntiglio filologico sara utile rammentare che le volute dello stile ionico rimandano a rotoli di
papiro: s’intuisce cio¢ una corrispondenza tra la scelta figurale e la scrittura, quasi implicito rimando
alle scritture di una biblioteca, remota nel tempo [3].
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Oltre il colonnato, al centro dell’affresco, Calcante, attorniato da una folla virile in antica foggia
orientale [4,5], sta per trafiggere Ifigenia, e gia un servo protende il vassoio destinato a raccogliere il
sangue della figlia di Agamennone, implorante e riversa sull’ara sacrificale. Tiepolo coglie I’attimo
sospeso dell’intervento divino: eccetto i servi, colti di spalle, tutti gli astanti alzano lo sguardo verso
sinistra; su una nuvoletta due amorini conducono la cerva che — narra il mito — verra immolata al posto
della fanciulla.

Si diceva del tono raccolto, in effetti I’incidenza della luce e il procedere dell’animale dal basso —
invece che, come d’uso, inviato da Diana dall’alto di un cielo [6] — conferisce all’immagine, posta al di
qua delle colonne, dunque fuori cornice e vicina allo spettatore, un carattere domestico, vorrei dire
terragno, come se la cerva arrivasse trottando dalle stalle annesse alla barchessa della tenuta
Valmarana. Un tocco rurale, questo, simmetricamente ripreso da quel braccio virile, nudo e robusto,
che sbuca aggrappato al colonnato, quasi raggiungendoci in primo piano, pur restando il corpo celato.

Osserviamo le altre figure. Nel varco tra le colonne di destra s’intravede un personaggio dallo
sguardo attonito, attualizzato nelle vesti grazie ad elementi tipici della moda barocca — il lungo colletto
bianco e il taglio di barba e tonsura — nel quale si puo identificare il dotto committente, Giustino
Valmarana [7]. All’estrema destra Agamennone, in coturni € cimiero, si cela il volto per non assistere
all’uccisione della figlia. Un dettaglio gestuale che richiama 1’Ifigenia in Aulide di Euripide, sul quale
torneremo.

Come spesso succede anche con Veronese, nell’affresco tutto si svolge alla ribalta, quasi sul
boccascena di un teatro classico. Morbidi 1 passaggi, liquidi i colori e nello stile sublime caratteristico
del tardo Tiepolo. La scena doveva rievocare — non turbare. Sono i lontani ‘patres’ a essere raffigurati
attraverso le barbe mosaiche e 1 turbanti delle figure virili, raggruppate nell’ombra in modo da
suggerire un tono corale. Nel chiarore ocra e rosa che domina il centro dell’affresco lo stesso Calcante,
benché impugni il coltello sacrificale, ha un’espressione di ascetica pietas e insieme di eroica pazienza.
E’ piuttosto I’«eccellente vate» di Eschilo che non I’insidioso indovino di Euripide [8]. Il capo cinto di
alloro allude infatti alle sue arti profetiche — dono di Apollo, come ricorda Omero [9,10]. Si osserva
nell’insieme un’aulica monumentalita d’impianto, il gruppo centrale vibrante di luce riflessa dal
colonnato classico e dall’imponente sarcofago di marmo chiaro. Sull’ampio sfondo si vede un solo
uccello levarsi ramingo nell’azzurro terso e sidereo, non un cielo cristiano alto di inni, angeli e figure
in volo, come altrove in Tiepolo, semmai un empireo pagano, teso e impassibile.

L’affresco condensa in un’unica raffigurazione momenti differiti nel tempo, facendo appello a una
conoscenza mitologica ben radicata nella cultura del Settecento. Agamennone, il volto celato, ¢ infatti
ignaro del salvifico deus ex machina in atto, analogamente la cerva non ¢ ancora in scena ma gia i
vessilli della flotta achea, pronta a salpare alla volta di Troia, garriscono nel vento. Nell’incrociarsi dei
segni si attiva la simultaneita di passato, presente e futuro. Anche gli oggetti accennano a una diversa
cronologia. La brocca con 1’acqua rituale e la legna per il rogo sono pronti per il sacrificio, ma si
osservi la scure posta in primo piano, ai piedi dell’ara sacrificale. Fa parte dell’arredo sacerdotale — o
non allude, in funzione di tacita memoria aggiuntiva, alle intenzioni viricide di Clitemnestra, testimone
qui assente della spietatezza di un padre che abbandona la figlia al massacro? Un segnale di minaccia,
possiamo intuire, che si correla con I'imponente sarcofago, incombente nella sua duplice partitura,
chiara allusione alla mitica tomba di Agamennone descritta da Pausania. Dobbiamo allora chiederci:
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quali narrazioni s’intersecano nell’affresco? E quali accenti privilegia Tiepolo nella composizione?
Una prima risposta ce la fornisce il fraseggio grafico della sua orchestrazione cromatica.

L’affresco ¢ solcato in verticale da una doppia diagonale rossa che collega il fremito degli stendardi
achei al peplo sceso lungo i fianchi di Ifigenia, prosegue giu per i gradini dell’ara, allungando lo
strascico arcuato di rosso verso destra, in direzione di Agamennone, completamente avvolto in un
ampio mantello purpureo. Il corpo discinto della fanciulla risulta cosi in ostaggio, serrato a morsa tra
due istanze nemiche: 1’'urgenza militare della spedizione punitiva e il consenso paterno all’efferato
sacrificio. Fin qui nulla a che vedere, dunque, col noto finale euripideo, dove la figlia di Agamennone
si erge a indomita eroina greca e, aderendo foto corde alla missione achea, offre il suo corpo al coltello
di Calcante: «Solo, nessuno di voi mi tocchi! Offrird il mio collo in silenzio, coraggiosamentey,
risuonavano le sue ultime parole prima del prodigio di salvezza [11,12]. Il linguaggio dell’Ifigenia di
Valmarana richiama invece la matrice eschilea.

Scava infatti nel mito piu arcaico, Tiepolo, mettendo al centro della scena il nodo tragico di una
narrazione che contrappone i legami di sangue e la conquista di Troia, la legge naturale e la ragion di
stato. Come nell’Agamennone di Eschilo, la sua Ifigenia ¢ una vittima innocente, ¢ la vergine che grida
la vita e la implora nel roseo incarnato del volto, la rivendica nelle pennellate che disegnano 1’oltraggio
di un corpo di donna esposto allo sguardo di una folla virile. E la rima della linea purpurea — purpurea
come il drappo che Clitemnestra distendera ai piedi di Agamennone reduce da Troia — attinge
all’antica maledizione di quella progenie che Eschilo definisce allevata nel sangue. I tratti d’Ifigenia, il
suo ovale perfetto — caro all’ultimo Tiepolo — paiono dialogare con il testo del tragediografo, che a sua
volta si appella all’arte figurativa:

Ed ella, discinte al suolo le crocee vesti,

ciascuno dei sacrificanti con dardo di pieta

dagli occhi colpiva, bella come in un dipinto,

volendo parlare: poiché spesso

nelle stanze del padre ai ricchi conviti

danzando cantava, e con pura voce la vergine

del padre diletto il propizio peana

per la terza libagione amorosamente intonava [13,14].

Se per il gruppo centrale dell’affresco appare dunque probabile I’ispirazione eschilea, piu
complessa, vorrei dire enigmatica, appare nella composizione la figura di Agamennone. Relegato ai
margini della parete destra e tuttavia statuario, forte del mitico scudo segnato dalle omeriche cerchie
celesti [15], il condottiero si cela il volto col manto. Il gesto, ’abbiamo detto, combacia con 1’ultima
scena di Euripide, in cui un messo riferisce a Clitemnestra «cose stupefacenti, strane» [16]:

Scortavamo tua figlia, € quando siamo giunti al boschetto sacro ad Artemide e ai prati fioriti dov’e
raccolto I’esercito dei Greci, subito si radund una gran folla. Come il re Agamennone vide la figlia
avanzare verso il boschetto, per il sacrificio, diede un gemito, volse il capo e scoppio in un pianto
incontenibile, col mantello sugli occhi [17,18].
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La sequenza euripidea sollecita un quesito. Agamennone ¢ spezzato dal dolore. Forse volge il capo
e si cela per non esporre il volto di un re condottiero in lacrime? O si copre la vista nell’imminenza di
uno scempio che non ha voluto negare? Tracce remote di una tradizione pittorica e letteraria ben
sedimentata ci soccorrono nel tentativo di ripercorrere nei secoli le diverse interpretazioni di questa
figura, individuando nell’intreccio delle linee sacrificali la genealogia di una mutazione nella resa
estetica del sentimento paterno.

2. 11 volto segreto di Agamennone

La raffigurazione piu antica del sacrificio di Ifigenia di cui abbiamo notizia [19] ¢ quella di
Timante, artista di Kithnos attivo nella scuola ionica tra il V e il IV secolo a.C. Il dipinto ¢ andato
perduto ma ¢ noto attraverso la testimonianza di vari autori latini che ripetutamente, teorizzando
sull’estetica del pathos, si soffermano sulla capacita del pittore greco di rappresentare i sentimenti dei
personaggi graduandone le emozioni: il quadro illustrava il momento in cui Ifigenia veniva immolata
sull’altare, intorno al quale stavano Calcante, Ulisse, Menelao ¢ Agamennone col volto velato. Un
dettaglio, questo del velo, celebrato come espressione pittorica di un dolore inesprimibile, quale il lutto
di un padre di fronte alla morte della figlia. Possiamo ritenere che nella memoria di Tiepolo rintocchi
quell’immagine perduta, tanto piu che riflessi della composizione di Timante sono reperibili sia
nell’altare circolare detto Ara di Cleomene, ora agli Uffizi, sia nella dolente figura velata del dipinto
pompeiano della Casa del Poeta Tragico, forse copia di un’opera ellenistica [20,21]. Qui pero i segni si
complicano — ¢ le interpretazioni si fanno incerte se non addirittura divergenti. A cominciare
dall’identificazione del personaggio che nasconde il volto, in cui alcuni vedono un Agamennone
atterrito, altri una figura femminile [22]. La diversita interpretativa fa riflettere perché indica nel dolore
un’espressione di genere, cosa che inevitabilmente ribalta il significato complessivo della scena.
Infatti, pur riconoscendo che I’imminenza in cielo di una cerva resta qualificante del sacrificio
d’Ifigenia, recentemente ¢ stata avanzata I’ipotesi che il dipinto pompeiano raffiguri in realta una scena
rituale d’iniziazione femminile [23]. Va anche detto che Pompei venne alla luce solo nel 1748 e non ¢
affatto certo che a Tiepolo fosse gia giunta notizia di quell’immagine. E’ semmai nella parola scritta
che possiamo osservare come fosse mutata nel corso del tempo — e con quali intendimenti — la figura di
Agamennone in Aulide.

Torniamo ancora a Eschilo. Nell’Agamennone il sacrificio di Ifigenia ¢ al centro della prima
parodo. Il re degli Achei ha si orrore d’insozzare le «mani paterne nei rivi di sangue della vergine
sgozzata» ma, posto di fronte alla ragion di stato, sacrifica la figlia «[...], in aiuto alla guerra [...]»; ed ¢
lui stesso a ordinare ai ministri d’imbavagliarla e «[...] di levarla come una capra, alta sull’ara, con
fermo cuore, avvolta nei pepli e prostrata [...]». In chiusura la voce narrante di Eschilo si fa reticente,
ignorando I’intervento divino: «Le cose di poi non vidi e non dico [...]». Sara poi Clitemnestra a
rievocare il crimine del coniuge, rivendicandone la punizione: «][...], ucciso di scure, ha pagato quel
che avea fatto» [24].

Nel passaggio da Eschilo a Euripide si nota uno slittamento significativo: lo sguardo si concentra
sul lutto paterno. Indubbiamente il pianto irrefrenabile di Agamennone ¢ destinato a suscitare
commozione e pieta nello spettatore, implicitamente ad assolverlo, ovvero a qualificarlo come vittima
di una maledizione divina e irrevocabile.
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Questo paradigma emotivo muta nella cultura latina. Con Lucrezio si avverte uno scatto razionale
che mette in dubbio la «religio», designata nel De rerum naturae come falsa rappresentazione della
realta e quindi come fonte d’infelicita. Lo stesso sacrificio di Ifigenia viene annoverato tra gli «]...]
scelerosa atque impia facta» causati dalla superstizione umana. Resta, nella rievocazione del mito,
I’espressione del pianto ma ¢ quello della comunita — «[...] lacrimas effundere civis [...]» [25] —
piuttosto che di Agamennone, qui individuato quale responsabile del misfatto:

E appena la benda, avvolta ai suoi capelli di ragazza,

ricadde ugualmente su ambedue le guance

¢ insieme s’avvide che dinanzi alle are ristava, fermo,

il padre, e che a causa di lui tenevano nascosto il ferro i ministri
e che, vedendola, versavano lacrime i cittadini,

resa muta dal terrore s’abbatteva a terra sulle ginocchia;

¢ a lei, misera, a nulla poteva in tal momento valere

I’aver chiamato il re, per prima, con il nome di padre.

Allora, portata da mani di uomini, tremante, agli altari

fu condotta: non perché, compiuto secondo I’uso il sacro rito,
venisse accompagnata da Imeneo che chiaro risuona,

ma perché — pia, empiamente —, nel tempo stesso di nozze
dolente vittima cadesse d’un sacrificio paterno,

si che partenza felice e fausta fosse data alla flotta.

A tanto poté spingere la Religione, nel male [26,27].

La concisa violenza lessicale dell’esametro con cui viene circoscritta la vittima — «|[...] hostia
concideret mactatu maesta parentis [...]», scrive Lucrezio — non perdona Agamennone, invano
invocato dalla figlia in quanto padre: «[...]. nec miserae prodesse in tali tempore quibat / quod patrio
princeps donarat nominregemy». La giovane Ifigenia uccisa diventa cosi emblema di una feroce patria
potestas, peraltro ancora viva in certo dispotismo paterno di oggi.

E’ paradigmatico della nuova tendenza emergente nella letteratura latina che il re degli Achei
conservi la sua dignita 1a dove il narratore introduce un diverso fautore del crimine, cambiando la
funzione dei personaggi. Nella variante di Igino, ad esempio, Agamennone si rifiuta di ubbidire a
Calcante — e se ne ricordera Racine nella sua Iphigénie. Per il mitografo romano ¢ Ulisse a prendere in
mano la situazione: «Is cum haruspices conuocasset et Calchas se respondisset aliter expiare non
posse nisi Iphigeniam filiam Agamemnonis immolasset, re audita Agamemnon recusare coepit. Tunc
Vlysses eum consiliis ad rem pulchram transtulit; idem Vlysses cum Diomede ad Iphigeniam missus est
adducendam, qui cum ad Clytaemnestram matrem eius uenissent, ementitur Vlysses eam Achilli in
coniugium dari» [28]. Il racconto conosce poi il solito lieto fine, resta tuttavia significativa
I’innovazione narrativa, ossia il sottrarsi del re degli Achei all’ubbidienza divina. Si respira cio¢ un
clima diverso, che prelude alla riflessione sul libero arbitrio. Il passo successivo lo compie Cicerone
cambiando I’ordine dei segni. Non ¢ [’ubbidienza ad essere messa in questione, quanto I’opportunita
del patto stesso col divino. Nel «catechismo» (Gadda) dedicato al figlio Marco, il filosofo utilizza la

vicenda di Ifigenia a dimostrazione di quanto dannosa possa essere la promessa agli dei:
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E che dire di Agamennone? Avendo egli promesso in voto a Diana la piu bella cosa che nascesse in
quell’anno nel suo regno, immolo Ifigenia, che era la piu bella creatura nata appunto in quell’anno.
Egli avrebbe dovuto non mantenere la promessa, piuttosto che commettere un cosi esecrabile misfatto
[29,30].

L’invito ciceroniano, certo assai pragmatico, alla cautela nell’offerta votiva diventa nel tempo
cristiano materia teologica. Su questo tema discetta infatti Beatrice nel V canto del Paradiso — «Non
prendan li mortali il voto a ciancia [...]» — servendosi poi di Agamennone per esemplificare, alla
stregua di Cicerone, un caso di imprevidenza:

E cosi stolto ritrovar puoi

il gran duca de’ Greci, onde pianse
Efigénia il suo bel volto, e fé
pianger di sé 1 folli e 1 savi

ch’udir parlar di cosi fatto célto [31].

3. Quot victimae in una

Nel nostro breve excursus abbiamo visto il graduale prevalere di una valenza negativa nella
rappresentazione letteraria di Agamennone nel corso dei secoli. In quale relazione intertestuale sta
questa tendenza con 1’affresco di Valmarana? E qual ¢ il rapporto tra il sistema verbale e quello
figurativo? E’ ancora un indizio cromatico che ci lascia intuire una contiguita tra il concetto dell’antica
patria potestas — intesa come totale subordinazione di figli e schiavi — e la raffigurazione del sacrificio:
Ifigenia e 1 servi sono accomunati da un tratto dello stesso colore, il cilestrino, che attraversa
orizzontalmente il dipinto disegnando il breve pallio sulle spalle di lei e le tuniche dei due giovani
inservienti. Un elemento indiziario nell’orchestrazione cromatica del sacrificio, teso a suggerire una
comunanza tra le creature esposte a un potere che puod arrogarsi il diritto di spegnere la vita. E tuttavia
per Tiepolo quel potere appare ormai in frana di prestigio morale: il roccioso condottiero degli Achei ¢
un padre dismesso, confinato in uno spazio liminale, rosso viluppo nella vena scura del sangue atrida.
Un padre che si cancella dalla scena, vittima egli stesso dell’ubbidienza alla ragion di stato.

«Quot victimae in una'», recita I’epigrafe dell’amico Algarotti apposta alla sua Iphigénie en Aulide,
il testo per un’opera in musica del 1755 [32]. Ma se qui rieccheggia la rassicurante norma
dell’ubbidienza: «ll faut donc obéir aux ordres des Dieux!» — conclude Agamennone [33], diversa ¢
I’intonazione di Tiepolo. Perché nella composizione dell’affresco risuonano piuttosto gli elementi
plastici di un’estetica settecentesca del sublime: al centro la violenza, il monstrum del sacrificio — a
latere, nella figura di Agamennone accampato tra le quinte di un teatro classico, la solitudine e il
silenzio.

Un’ultima considerazione riguarda la dinamica del processo creativo. Non entro nel merito di un
possibile trasporto affettivo da parte del Tiepolo, padre di nove figli, nel raffigurare lo scempio di
Ifigenia, mi riferisco piuttosto al fatto che I’arte ¢ dotata di una valenza simbolica autonoma, capace di
esercitare una vasta influenza nel tempo. Ora, a ben guardare, Tiepolo, inserendosi nella sequenza
figurativa che ha attraversato 1 secoli, si muove con la figura velata di Agamennone lungo due direttrici.
Da una parte la componente aniconica del nascondere il corpo non ¢ dissimile dal richiamo, ricorrente
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nell’estetica barocca, all’indeterminato e all’imperscrutabile; gesto che si manifesta formalmente nel
coprire, nell’occultare alcune parti essenziali di cid che si vuol mettere in scena. Dall’altra il pittore
veneziano opera una torsione significativa rispetto alla tradizione attraverso la postura di Agamennone
— altera e statuaria, non dolente, in atteggiamento e bardatura da guerriero. Tiepolo introduce cio¢
elementi dissonanti rispetto al modulo antico. E il nuovo accento di fierezza militaresca trova
espressione nel trattamento dei maestosi panneggi, investiti da quel movimento verso 1’alto che
sottolinea 1 pugni chiamati a nascondere il volto. Non ha nulla di stoico questo padre che si ammanta
per non vedere il macello in atto. Assente il bios, sotto quel manto resta un essere ridotto a zoé: mera
vita priva di senso etico, avviata verso 1’assenza, eccedente alla visione prospettica dell’affresco.
L’immagine di detrazione dipinta da Tiepolo ci fornisce cosi una terza parola che apre un orizzonte
semantico diverso: rintanato nella sua determinazione di cecitd, Agamennone diventa protagonista di
un’anestesia del cuore, generando il senso tragico di un tradimento della legge naturale. La verita
dell’arte ¢ il suo nucleo duro, spesso impuro e scandaloso: in quella figura si annida il fantasma di un
padre becchino.

Le opere artistiche, scrive Kubler, sono come le stelle la cui luce parte molto tempo prima di
apparire all’osservatore [34]. Una similitudine un po’ enfatica ma efficace a dire che la storia ¢ sempre
aperta. Le forme non sono chiuse in se stesse, bensi costantemente mosse dal nostro sguardo che le
indaga per cogliervi nuove presenze. Per leggervi i nostri ieri e forse 1 nostri domani.

E allora viene fatto di chiederci — chi sono le Ifigenie di oggi? Lo sappiamo: in molte culture il
padre, il fratello, lo zio scelgono. Lei, spesso bambina, non puod opporsi e, nel silenzio inaugura la fine
della sua infanzia. E ancora: sono le figlie violate nell’omerta della famiglia, sono le cavie
dell’industria farmaceutica, i corpi sconfitti dall’ingegneria genetica. Queste le voci disperse nella
cronaca dei nostri giorni — in attesa di una dea ex machina che prometta salvezza.
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