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Abstract: This article addresses the question of collective housing from the standpoint of two key 

notions  in  the  contemporary architectural debate:  care and  the  commons. With  this objective  in 

mind, a series of analytical parameters are put forward. The aim is to contribute to broadening and 

qualifying our understanding of the production and management of the collective habitat. As an 

illustration of each of the ideas expounded in this this paper, insightful examples of recent Spanish 

architecture are specifically selected and commented, as well as two case studies chosen to elabo‐

rate upon their particularities. They all share the fact of being projects, partly or wholly, designed 

by women, a matter which has had particular relevance in the creation of more sensitive, diverse 

and integration of built environments. At a time of acute health, economic and social crisis, as well 

as isolation and insecurity, more than ever, there is an urgent need for inspirational new ways of 

living and thinking in common. 
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1. Introduction 

The domestic realm plays an intrinsic role in a wide range of socioeconomic struc‐

tures, interests, and discourses having a variety of far‐reaching consequences, from im‐

plications to daily life to major environmental costs [1]. Rather than a private question, 

home is a permeable space of great political complexity. It is the product of, among other 

factors, cultural norms, class rituals, and changing lifestyles. Housing is also the result of 

multi‐layered legislations enforcing regulations and building codes, as well as of adver‐

tising and commercial practices  informing uses and esthetics  [2]. The design and con‐

struction of collective housing depend on a variety of technologies which, far from being 

politically neutral, configure a “contested territory” [3] (p. 86), where multifaceted net‐

works of  interacting agents  and  controversies  intertwine. Thus, giving  thought  to  the 

architecture of housing is a collective task, a common responsibility demanding broader 

perspectives and new conceptual frameworks to envisage major challenges and obstacles 

to both the right to shelter and the right to the city as central, interwoven concerns.   

In times of ecological devastation, the conjunction of the COVID‐19 pandemic and 

the climate crisis have exposed the magnitude of such challenges, particularly the lack of 

spatial quality and the insensitive material culture of our current housing models, as well 

as  their  energy  inefficiency  and  social  inequality, which  are,  in  turn,  also  interrelated 

aspects. Therefore, re‐imagining better futures implies, first, to recognize the extent of the 

problems we face by understanding the tentacular nature of the practices involved; then, 

rethinking the architecture that we need to live together in terms of the interdependence 

and eco‐dependence of human and non‐human actors, urban and natural environments. 

Building more  livable  futures  entails  an  “ecology  of  practices”  [4]  as  a  new  tool  for 

thinking up alternative policies and ways of organization and cooperation for commu‐
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nities where roles —such as producer/product— are not always assigned nor fixed. This 

requires expanding the framework for theorization, criticism, and action plans of collec‐

tive housing, as well as the extension of the scope and the broadening of the idea itself of 

inhabiting.   

2. Objective, Methods, Scope 

The aim of  this paper  is  to broaden notions of  collective housing by bringing  to‐

gether  ideas,  approaches  to, and  experiences of  care  and  the  commons  from political, 

economic and socio‐cultural discourses into architecture. As we will try to demonstrate, 

necessary broadening, which is both a conceptual task and a situated practice, requires a 

discussion of the idea of extension itself. 

To do so, etymology is a useful point of departure, a first method for the analysis, 

since it helps situate the main ideas and keywords of such a discussion. 

Beginning with “extension”, “to extend”, from Anglo‐French estendre, derives from 

the  Latin word  extendere, which  is  composed  of  the  prefix  ex, “out”,  and  tendere,  “to 

stretch”.  It  evolved  into a  synonym  for  “increase, make  longer/broader, prolong,  con‐

tinue and lengthen”, both in space and in time. Also, its contemporary meaning has en‐

dured as a synonym for “amplify”, from the Latin amplificare, “to enlarge”, which is re‐

lated to amplus, “large, spacious, abundant”, a term derived from the lexeme plus, which 

simply means “more”, or “in addition to”. 

In architecture, the question of “adding more”, as an aspiration and a possibility, as 

a value but also as a source of potential conflicts, pertains equally to both the quantitative 

and  the  qualitative,  the  tangible  and  the  intangible.  In  the  specific  case  of  collective 

housing, this article examines what we need or wish for most, particularly, what those 

necessary or desirable things may contribute to accomplishing better dwellings and bet‐

ter architecture for more inclusive futures. 

A second method to deal with such challenges is a historical and historiographical 

investigation. That is, the establishment of a framework that helps visualize the extent to 

which some of the most significant theoretical and practical contributions  in the recent 

history of collective housing have understood that the role of architecture is not always to 

solve specific problems but also to present them in a different way that allows us to en‐

visage new tools and approaches in order to cope with emerging issues in the field. 

A  third method  is  the  analysis of  two  local  case  studies  in Alicante  and Murcia, 

Spain, whose contributions to the architecture of collective housing and to its relationship 

with the city can be explained  through a combination of the nine  ideas set forth  in the 

section below, all of them  illustrated by contemporary cases of recent Spanish housing 

projects created by women architects. 

The  aim  of  the  following  two  sections —respectively,  Section  3  as  an  exercise  in 

conceptualizing such a comprehensive  framework  for  the examination of current chal‐

lenges  and  opportunities  of  housing;  and  Section  4  as  the discussion  of  the  two  case 

studies selected as representative of the current situation in the Southeast of Spain— is 

thus  to  mobilize  and  expand  ideas  of  the  care  and  the  commons  into  a  more 

wide‐ranging discourse on  the architecture of collective housing.  In order  to achieve a 

more livable built environment, there is an urgent need for us to consider what has been 

neglected or forgotten so far and to develop new attitudes that incorporate the ethos of 

living  and  thinking  in  common.  In  this  sense,  the  “care  for  thinking”  is  essentially  a 

“matter of care” [5], a care for speculating [6], communicating [7], and building together.   

Therefore,  this  article  aims  to  engage  the  idea  of  extension, which  is  formal  (the 

aforesaid physical  and  conceptual  nature  of  space  [8]) with  the  idea  of  the  common, 

which  is political,  through  the notion of care as  the most sensitive  form of reciprocity, 

that  is, “the co‐activity” defining “the basis of  the political obligation” of what  is  truly 

common, as Christian Laval and Pierre Dardot have described [9] (p. 28). It is no accident 

that  the  words  “mutual”  and  “common”  share  the  same  Latin  root  munus,  the  ex‐

changeable gift.   
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Finally, the conclusions are drawn as a precipitate from the most significant notions 

detected in the theoretical development of disciplinary and extra‐disciplinary discussions 

that can contribute most  to  this matter, as well as  the experiential analysis of  the case 

studies provided  by  this  research paper, whose  selection  and  relevance  is  further  ex‐

plained at the beginning of Section 4. 

3. Culture of Care and the Common Space 

We  need  to  establish  a  starting  point  as  to what we  understand  as  architecture, 

aware, as we are, of the complex relationship it has with language [7], and that the very 

idea or architecture, as well as the meaning of the large words we use to think it collec‐

tively —domesticity, function, nature, space, type, etc.—have been constantly changing 

over time. For example, the notion that underlies the “aggressive” —according to Ken‐

neth Frampton [10] (p. 55)—yet technologically driven definition of the house as “a ma‐

chine for living in” [11] (p. 4), i.e., the artifact, is not an invention of Le Corbusier. It is 

there, at  least,  in  the oldest  source of architectural  treatises, Vitruvius, and his under‐

standing  of  architecture  as  the  “art  of  building”  [12],  which  has  been  continuously 

adopted throughout the majority of its founding modern histories [13].   

Yet, from a wider, contemporary perspective, we understand architecture as a series 

of socio‐spatial, material, and symbolic assemblages [14] connecting the private and the 

public  realms  through multiple  cross‐scale  relationships, which  interweave  buildings 

with  cities and  cities with  the  infrastructures  [15] and  territories giving  them  support 

[16]. Architecture, and particularly that of collective housing, involves a complex knot of 

conflicting agents,  interests, policies, and  technological  forces, which shape our habitat 

and  have  a  significant  impact  on  the  construction  of  subjectivities  [16]. According  to 

Andrés Jaque, architecture is the result of a form of “transmaterial” production, a “pro‐

cesses developed  through  the coordination of different material media  (the built envi‐

ronment, the biology of beings, online interaction)”. This concept is the basis of Jaque’s 

research and design projects, which help us “rethink daily life as the trans‐enactment of 

heterogeneous  technologies, materialities,  performativities  and  practices”  [17]  (p.  14). 

Similarly, it should be emphasized that to extend architecture is not only connected with 

expanding  that which  is  built,  that  is,  a problem  of physical nature,  but  also  as Rem 

Koolhaas intimates in his discussion of scale [18], a conceptual matter.   

It seems evident  that more construction does not necessarily mean more architec‐

ture, as has been shown by the developmental growth and expansion of our cities [19]. 

What is more, the qualitative nature of the notion “extending architecture” may also be 

applied to the elimination of excesses of all types, where space is freed through reclassi‐

fication. We can also speak of architecture achieved through reduction or simplification, 

a position taken by n’UNDO’s think tank and technical office [20]. A surgical procedure 

which, in view of the subject at hand, may be beneficial, as we will further elaborate.   

There are also other ways of decoding Le Corbusier’s formula. It is enough to un‐

derline the verb “living”, as Viollet‐le‐Duc alludes to in his Histoire de l’habitation humaine 

[21], and not the noun “machine”, in which, moreover, lies the unquestionable provoca‐

tion intended by its author. From this point of view, that of human habitation, architec‐

ture acquires a philosophical, moral, and even metaphysical dimension. Heidegger [22] 

establishes the condition of the inhabitant as pertaining to the human being, who inhabits 

that which is built, which leads us to take, at least, two circumstances into account: one 

physical‐utopian and the other anthropological. 

The physical‐utopian circumstance  is  referred  to  in  the paradise  lost and yearned 

for, a recurrent metaphor both in Islamic culture and in the Western tradition —where it 

has numerous biblical connotations— and to which Semper alludes in his beautiful for‐

mula of the “tiny world” [23] (p. 13). The anthropological is paramount to Classical trea‐

tises, from Rome onwards, with constant references to the forms and figure of the human 

body, which, incidentally, is always masculine and Caucasian. In this Western tradition, 

as Joel Sanders states, from Vitruvius to Le Corbusier, in their attempt to legitimize the 
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principles of design practice, architects turned architecture and masculinity  into mutu‐

ally reinforcing ideologies [24]. This is also Palladio’s proposal of “uno intiero e ben finito 

corpo” (a whole and well finished body) [25] (I‐1 pp. 6–7). To be happy in your own skin 

and enjoy a welcoming environment are also two of the most fundamental aspirations of 

architecture throughout time and place, giving us the definitions that we are most inter‐

ested in here: architecture conceived as a second skin (or third if, according to Hunder‐

twasser [26], we consider our clothing) and a new Eden regained. 

It should be said, that in the middle of the Anthropocene [27] or, rather, Anthrobscene 

[28],  this alluded  to and  longed  for well‐being does not and cannot solely  refer  to  the 

human, but  it also calls, on a horizontal plane, to the non‐human  [29], to other entities 

beyond the human existence, with which it is necessary to make a new natural contract 

[30]. In such a way  that, as Alicia Puleo proposes,  the slogan of the French Revolution 

should be  reformulated  to “liberty, equality and  sustainability”, giving  rise  to an “en‐

lightened ecofeminism”  [31]  (p. 39). We  share Andrea Díaz’s view  [32]  that  this  inter‐

pretation of ecofeminism is especially successful and useful when formulating effective 

strategies to work on a fairer future. In Puleo’s own explanation, it must be understood as 

an ethical‐political reflection on the relationship between humans and nature. Although 

there  is a diversity of  insightful approaches and  lines of actions pertaining  to ecofemi‐

nism, such as those put forth by Ariel Salleh [33], Mary Mellor [34], Bina Agarwal [35], or 

Maria Mies and Vandana Shiva [36], we engage here with two of the main aspects that 

characterize Puleo’s critical ecofeminism. Firstly, her discourse obliges us  to underline 

that  the  said  earthly paradise banishes violence  as a  source of alienation. Yet, Puleo’s 

proposal does not shy away from conflict as an opportunity for exercising critical spirit 

and discussion, as for her, the longed‐for well‐being is not a defense of self‐absorption 

but a sine qua non condition for the compassion of which this author speaks. Secondly, it 

“fosters the universalization” of the values associated with care for “humans and nature” 

[31] (p. 42). 

The culture of care, which Carol Gilligan [37] had, already in 1982, elevated to the 

“ethic of care”, is intimately and directly related to one of the two definitions which, in its 

origins, includes the German word bauen, which means “to build” in the sense of to erect, 

to construct, but also “to cherish and protect, to preserve and care for” [22] (p. 349). This 

way of understanding building, not  to produce but  to  cultivate  and  to  foster growth, 

leads  us  to  the  “dwelling” which,  paraphrasing Heidegger,  adds  up  to  constructing, 

sheltering and caring.   

Izaskun Chinchilla has devoted her latest book, La ciudad de los cuidados (City of Care) 

[38], to characterizing caring architecture, whose properties point to this qualitative and 

positive extension, which we seek to explore in this paper. To do so, first, we suggest a 

series of valuable examples of  collective housing by Spanish women architects, which 

illustrate  the parameters of our analysis, and then, we propose  two more cases‐studies 

for deeper discussion.   

We must also emphasize the condition of “care” as inextricably linked to an urgent 

global change of paradigm of which architecture must be a reflection.  Indeed,  it  is  im‐

portant to remember that etymologically, not by chance, the word “care” is itself the re‐

sult of a conceptual inversion. The origin of this term, in Old English caru, meant “sor‐

row, grief”, and also “concern, anxiety”. Its current meaning derives from a reaction to 

counteract these negative feelings, “to not care”, which eventually evolved to its opposite 

meaning, “attention with a view to safety or protection”. The English word and its main 

sense—that  of  inward  grief—is  not  connected with  Latin  cura,  care.  Significantly,  in 

Spanish,  the word  for care,  cuidar, comes  from Latin  cogitare, which means “to  think”. 

Thus, this allows us to reformulate the incorporeal, and thus uninvolved, Cartesian vi‐

sion “I think, therefore I am” to “I care, therefore I build” or, even “I inhabit, therefore I 

am satisfied”, free and at peace. 

Returning to architecture, what is important is the inhabited space which gives it its 

meaning. “A home is not a house”, proclaims Reyner Banham [39] and isolates himself 
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naked inside a bubble. A house, however, must be a home. Chinchilla, for her part, also 

insists on this idea in her project “hogar sin casa” (“home without a house”) [38] (p. 137) in 

which, taking away the need to construct private second residences, the use of this space 

is made available to the citizens as a whole. To inhabit is a necessary, although perhaps 

not sufficient, condition of all architecture. Only by  living  in  it  in common can we un‐

derstand and enjoy it fully.   

Within this conceptual framework, the idea of extending architecture is concerned 

with, on the one hand, ways of  inhabiting —the house, the city, the planet— based on 

mutual care. All of which suggests a different  rhythm  to  the  interplay with  respect  to 

space and time, with its delays and pauses. Those material and symbolic elements of ar‐

chitecture that care for people and the environment should be considered. Our survival 

depends on them. Architecture relates to both the supports and those activities, beyond 

the purely domestic, which allow people to live and cohabit in habitats which foster their 

self‐fulfillment and  their  relations with others. To  inhabit,  then,  is, both  in ontological 

and entropic terms, to interchange with. It requires of architecture a physical condition, 

which  implies design and production (efficient solutions which minimize their  impact) 

and, also, maintenance (the efficacy of policies and economies), and other social condi‐

tion, which lead to the forging of emotional ties and resilience.   

On the other hand, we cannot imagine an extension of architecture without consid‐

ering the common, that is to say, that which emerges somewhere between the private and 

the public and, thus,  is  the result of an equal balance, an even dialogue. The common, 

staying  true  to  its  etymology—munus, which  is  simultaneously what must be actively 

fulfilled (a task, a function, a commission, etc.) and the gift that we are obliged to repay in 

exchange  for  that obligation  [9]—it  is, as Marina Garcés reminds us  [40]  (p. 125), “that 

which articulates the empty space of the community”, the debt or the moral responsibil‐

ity that we are obliged to contribute to the other members of our community. 

In view of this, the following presentation is a conceptual and political agenda con‐

sisting  of  a  series  of  ideas  or  idées‐force  (driving  ideas,  ideas  in  action—to  reinterpret 

Fouillée’s theories [41]), exemplified by collective housing projects that are not particu‐

larly media‐friendly or are apart from the hegemonic and geographically canonical dis‐

course. This selection of cases pays special attention to those partially or wholly under‐

taken by Spanish women architects, which aim to sustain and illustrate the following re‐

flections: 

To facilitate the provision of care, we need: 

 More free time, or the necessity of restful peace and quiet; 

 More empty space after disposing of unnecessary obstacles; 

 More ways of inhabiting and becoming involved; 

 More inhabitants determined and with the will to inhabit. 

3.1. More Free Time, or the Necessity of Restful Peace and Quiet 

Space  and  time  are  concepts  that  correspond  to  each  other. Haste,  for  example, 

which supposes a lack of time, “narrows” the space, as demonstrated by the rapids of a 

river  caused by a narrowing of  the  landscape where  the  river passes; or  the  so‐called 

musical stretti (literally meaning narrows) of a fugue, known as such because the entry of 

the voices in counterpoint pile up on and overlap with each other. In the case of the river, 

it  is  the space which  is narrowed;  in that of  the music,  it  is  time, but  in both cases  the 

consequence is a velocity that accelerates events. 

Online culture, in that it rewards and insists on the dominance of “now” and “real 

time”, is a contradiction of the sense and sensibilities of space. To linger, to pause, how‐

ever, dilates and prolongs the sensation of time, expanding our Bergsonian perception of 

time [42], holding it back. Even though this is merely an illusion, it is fundamental for the 

social psychology  of  space. Architecture  in  combination with  time  contributes  to  this 

therapy, whose imaginary character makes it no less efficient. Care is interlaced with rest, 
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which means relaxation and support, in both a literal (base, fundament) and metaphori‐

cal (assistance, stimulation) sense. 

Far from achieving their objective of connection and interconnection, the technolo‐

gies  of  simultaneous  presence  have  not  reduced  the working  day,  neither  have  they 

contributed to saving time, which we can devote to other aspects of life and other ways of 

living together. On the contrary, the unstoppable advance of digitalization, first, gave rise 

to a new social contract in which the increasingly vulnerable classes rendered their talent 

and dedication to a market that has greatly profited from their vocation [43]; and, then 

later, with the backdrop of the COVID‐19 pandemic it renegotiated flexibility in terms of 

complete  availability.  Thus,  in  the  isolation  and  fragmentation  of  our  homes, we  are 

subject  to  the  threat of an absolute control, which can always disconnect us at will, as 
Slavoj Žižek reminds us [44]. 

It is here where architecture must decide how to react in order to overrun this con‐

trolled space with a new design logic, which allows us “to smooth, collapse, or expel the 

stratified mechanizations of lived time” [45] (p. 5). According to Jill Stoner, here “emerges 

the sense of the political with which minor architectures are concerned. As conflict rises 

up, it reformulates collapsed time back into an undifferentiated stream. Fluid time (and 

its attendant  space)  surrounds and overwhelms  the management of  lived  time;  it  is a 

contestation to management” [45] (p. 5). 

The  winning  project  at  Europan‐Spain  7  in  La  Unión  (Murcia),  by  Gálvez  + 

Wieczorek  (2003),  is representative of  this discourse,  in  that  it puts  forward a series of 

spatial experiences that seek to make human desires and collective imagination habitable. 

In order  to do  this,  the  creators propose  that notions  such as  silence and  rest become 

categories that define the habitation of the living space (Figure 1). 

 

Figure 1. Fabric of Happiness, Europan 7, La Unión, Murcia, Spain. Drawing: Gálvez + Wieczorek. 

3.2. More Empty Space after Disposing of Unnecessary Obstacles 

One efficient and non‐aggressive way of expanding space  is  to clear  it of barriers 

and obstacles, emptying it out. “Fewer” things “is more” space (we understand this as 

referring to objects, but above all, pointless divisions and partitions). Some of the lessons 

learnt  from modernity are still valid  in  this  respect.  If  to  this empty space  (il vuoto) of 

which Bruno Zevi spoke [46] in his defense of modern architecture, we add transparency 
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—physical, social and political— which can extend  inhabitable space, we gain a wider 

range of angles of sight. Because, in fact, the empty and quantifiable space of modernity 

[47], with  its  radical detachment  from  all  that  is  outside  architecture,  as Pier Vittorio 

Aureli states [48] (p. 46), “precisely reflects that which one cannot see: the generic space 

of interchange and reproduction”, which is typical of capitalist logic.   

Many years hence, Amos Rapoport [49] declared that the primary quality of space is 

quantity, but let us not fall into the trap of fantasizing about limitless space. Architectural 

space  is  limited by  the material  elements  that define  it both  in  terms of quantity and 

quality.  Since  Bruno  Zevi  [46]  and  particularly  after  Aldo  van  Eyck  put  forth  his 

“in‐between” notion  in 1962  [50]—an  idea  later appropriated by Herman Hertzberger 

[51] and more recently explored successfully by Atelier Bow‐Wow [52]—the conceptual 

achievements of spatialism have favored a very fertile poetry of vacuum and concavity, 

but also one which is achieved only when the space becomes perceivable. Neither time 

nor space, when considered as absolutes, are the concern of architecture but of philoso‐

phy and science [53]. 

Caring architecture requires both material and  immaterial design and production. 

Yet, it always bears in mind that more matter means more deterioration [54,55]. In line 

with  the Heideggerian  “to build” polysemy,  the  immaterial nature of  care—diversity, 

trust, networks of affection—is inextricably linked to material technologies, which are the 

basis of the dwelling. Frequently, the architect acts as an intermediary between the de‐

sires, resources, as well as  life patterns of  the  inhabitants, and  the way  in which  these 

things occur  in space and  in  time. The architect brings  their expert knowledge, which 

interprets a series of immaterial demands in terms of spatial, material and symbolic cul‐

ture [56]. For this reason, production must be reduced to the essential minimum in terms 

of achieving the maximum potential. Not only as a guarantee of minimizing consump‐

tion of resources, but also of the determinism related to the production of modern space. 

In this sense, if we invert Joseph Raphson’s axiom to read, “Action is pure space”, as Jill 

Stoner proposes, “then then we encounter architecture’s back door. Yet there is no arri‐

val;  instead,  this door  is an exit toward uncertainty”  [45]  (p. 15). The possibility of not 

having a clear objective has been little explored in architecture —beyond a resistance to 

convention or to following a well‐travelled path—however, sometimes it is not necessary 

to know where one is going, it is enough to know where one does not wish to go [57]. 

Peris + Toral Arquitectes’s projects of collective housing for elderly people  in Bar‐

celona  (2008–2017)  and  social  housing  in  Ibiza—currently  under  construc‐

tion—exemplify  this  search  for  essentiality,  for  fluid  and  interrelated  spaces,  open  to 

promising  transformations  and  consequently  different  appropriations.  In  the  first  of 

these  cases,  the  building’s  natural  organization  around  a  central  core  facilitates  the 

sharing of spaces  for common uses, whereas,  in  the second one,  the sequence of com‐

municating rooms makes the domestic easily reconfigurable (Figure 2). 

 
(a)  (b) 

Figure  2. Mixed‐use housing  complex  for  elderly people  in Barcelona  (a)  and  social housing  complex  in  Ibiza,  Spain  (b). 

Drawings: Peris + Toral Arquitectes. 
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3.3. More Ways of Inhabiting and Becoming Involved 

For several decades now, debate has opened up on  the capacity of architecture  to 

accommodate and even promote new ways of inhabiting [58,59]. Architectural practices 

are capable of fostering or hindering multiple, alternative ways of experiencing domes‐

ticity,  beyond  and  sometimes  in  resistance  to  the  traditional  structures  of modernity, 

which conceived the inhabitant as being within a homogeneous series of spatial, social, 

and gender categories. The idea of the houses that we live in being machines had been 

rendered obsolete even before the first post‐modern debates on new family, affective, or 

identity models began to put their focus on  the specific user rather  than a generic cus‐

tomer [60]. As Marina Otero writes, “The ruins of modernity along with  the new  tech‐

nologies have engendered other forms of homogeneity, control, and exclusion, but also a 

series of collective human and non‐human assemblages where the categories of subject 

and object are dissolved; archiurbanisms of  conflict and of affections, of disputes and 

dissidence, of fear and eroticism” [61] (p. 13), online/offline domesticity, in sum, as a po‐

litical arena, as defended by Jaque [62].   

Moreover, there are many diverse Spanish proposals and research studies that ad‐

dress the question of an “expanded and increased domesticity” [63] (p. 85) through new 

relationships  of  functional  interdependence,  through  devices  and  technology  which 

connect  the dwelling both  to  its  immediate  surrounding and  to  the wider network of 

services and  infrastructures. Among them, Anna Puigjnaer’s Kitchenless City, which ex‐

plores the model of shared housing, or the projects set out by María Langarita and Víctor 

Navarro in Barcelona (2015) and Málaga (2017), where they proposed the creation of new 

ways of inhabiting from the starting point of social cohesion and urban diversity, as well 

as strategies that go beyond the limits of construction (Figure 3). 

Once again, primum vivere (first  living),  that  is,  life  itself, has  surpassed  the disci‐

pline, deinde philosophari (then thinking), and it has been filled with innovative, creative, 

affective, and sympathetic ways to understand the act of living together, intimately and 

collectively —also with  non‐human  inhabitants.  Extending  architecture  in  the  above 

sense, aimed at widening its gaze, and incorporating new angles of sight, like those that 

gender perspective brings  in order  to nurture and  favor,  through our homes, new and 

diverse ways of life, among which is vegetation —largely forgotten, falsely  justified, or 

reduced to mere ornament by architecture, and yet vital for our future on this planet. For 

this reason, these new ways of inhabiting and cohabiting, of living in common, add up to 

real  extension as  they mean  living  in places which are kinder, more  comfortable, and 

more inclusive, as elaborated later, for instance, in the discussion of the first case study 

(Section 4.1). Consequently,  this extension cannot  limit  itself  to merely being an archi‐

tectural redesigning of our dwellings, but also it must seek to be an authentic paradig‐

matic cultural shift. In order to achieve this, “caring speculation” [64], as an alternative 

design strategy suggested by ecofeminism, allows us to unveil the invisible, to reveal the 

contents of  the black boxes  that oversee our  lives and,  to  ask ourselves “what would 

happen if...”, to rethink that which exists “so that other narratives and other futures may 

emerge” [64] (p. 381). Among them, one in which the architecture of our dwellings con‐

verts them into the vital hubs of our network and economies of care, allowing us to im‐

merse ourselves in and enjoy the world around us, no  longer as the universal space of 

modernity but as a place which offers a  true physical and metaphysical mix similar to 

that which sustains the symbiotic relationship of plants that support life on Earth [65].   

There, precisely, understanding the need for architecture to overrule its own insti‐

tutionalism  and  interweave  itself  into  new ways  of  political  and  social  action, which 

surpass the logic of formal design,  is where architecture becomes more vulnerable, but 

also, more relevant. 
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(a)  (b) 

Figure 3. European‐Spain 13 proposal: In Movement, Barcelona (a) and Green Block collective hous‐

ing project in Málaga, Spain (b). Drawings: Langarita Navarro Arquitectos. 

3.4. More Inhabitants Determined and with the Will to Inhabit 

Extended architecture is not that in which the most possible people can fit, but that 

in which the biggest diversity of them feels comfortable. As opposed to architecture de‐

signed and built with segregation  in mind,  that which expands  its horizons welcomes 

complexity, difference, and the mix of people, which does not end up in conflict but in 

enrichment  and  a  variety  of  sensibilities  and  experiences.  The  gender  perspective  is 

wholly pertinent to this aspect as it brings with it a viewpoint where the other, the others, 

the minorities,  those excluded  from  the hegemonic discourses, become  the  focus of at‐

tention on which the alternatives may be built. 

We should ask ourselves  if architecture can be extended,  in  terms of  the superior 

quality of built objects [66], to all the strata and tiers of society. The answer would be yes, 

if, as with other material and spiritual goods, adequate conditions were in place for a fair 

and equal distribution of economic and cultural wealth. However, with the understand‐

ing that economic power without an adequate system of cultural values does not guar‐

antee architectural quality. And further to this, there is no doubt that architecture must 

and can well assume the shape of an economic —which is the opposite of cheap— con‐

struction and, more importantly, without the need to aestheticize precariousness. There 

are good examples of  it, not at all Elemental,  it must be said, as  their essential cause  is 

always of a cultural nature.   

In this context, the idea of extending architecture concerns, on the one hand, as we 

have seen, ways of inhabiting and the reciprocal relationship between space and time. On 

the other, it is not possible to conceive this expansion without counting on that which is 

common, which, as the historian and architect Reinhold Martin points out [67], must not 

be confused with that which is public. On this point, it should be remembered also that 

both the private and the public indicate who is the owner of something: an individual or 

various people in the first case, and the state or other administration in the second. Over 

and above ownership, which, of course, we have to consider, however, stands use and 

usage, this is what brings us to distinguish between single ownership (belonging to an 

individual) and the common (to several individuals).   

Common things, according to Roman law, and by their very nature, do not belong to 

anybody and their use is common to all; they play a special role in the quality of archi‐

tecture as the environment and the basis of individual and shared life. The common, it‐

self, points to an idea of free association, without an a priori or previous categorization, in 

order to undertake a collective activity orientated towards the future; this is the point of 

connection,  invoking a constructive horizon. It  is a type of community production that 

guarantees  the participation of  those affected  in  the decision‐making and which  in  the 

words of architect and philosopher Jorge León Casero [68], is not “merely a simple form 

of collective management which is more or less minority or isolated, but a new civilizing 

project completely apart from the ownership logic that has dominated Western civiliza‐
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tion  for  the  last  two  thousand years”. Marina Garcés  [40], starting  from what we have 

learned from critical thought and the social movements of the last two decades, calls on 

us to discover the “common world” in which we are already immersed and the possibil‐

ities that open up when we share what separates us. In this way, she ratifies the current 

strength of  feminism and  its ever‐stronger alliance with ecology—the abovementioned 

ecofeminism—defended among others by Yayo Herrero [69], and with different forms of 

anticapitalism. 

As  an  illustration  of  this  point, we  highlight Casanova  + Hernandez Architects’ 

project in Groningen (2001–2012) (Figure 4). This is a work that examines the integration 

of  diverse  types  of  inhabitant,  including  those  with  disability,  by  way  of  a  hy‐

brid—residential  and  healthcare—program  that  is distributed  and mixed  through  the 

housing building made up of different typologies and requirements depending on who 

inhabits them. The project is a search for social interaction within collective living space 

based on protection. Consequently,  its exterior, which  is rather neutral,  is  far  from  the 

usual image of a hospital that one would imagine. 

 
(a)  (b) 

Figure 4. Hybrid apartment  tower  in Groningen, Netherlands  (a) and diagram of  integration of 

health,  care,  and  housing within  the  apartment  block  (b).  Photo: Christian  Ritcher. Drawings: 

Casanova + Hernandez Arquitectos. 

In order to nurture and strengthen the emergence of the common in architecture, we 

need: 

 More shared space instead of merely flexible types; 

 More crossed gazes; 

 More urban culture to facilitate exchange; 

 More balance, definitively; 

 And fewer (false) utopias. 

3.5. More Shared Space Instead of Merely Flexible Types 

The problem of extension is, as is the case of freedom, your own ends where anoth‐

er’s begins, a problem of limits or, looked at another way, of balance: How far does it go? 

Extending without “occupying” the common would be a more than justifiable objective 

to consider. This leads us to the practice of sharing, facilitating, through architecture, at 

least  three  types of  spaces:  common areas,  such  as hallways, doorways,  stairs, patios, 

roofs,  etc.;  transition  areas  [70],  such  as  porticos,  porches  or  the  traditional  Japanese 

engawa; and polyvalent and/or multi‐use  spaces, both outside and  inside  the dwelling 

itself. 

On the most radical edge of this, as Josep Maria Montaner points out, the search for 

new systems that are as flexible as possible, could even lead to “the negation of any ty‐

pological structure, breaking it up into totally free floor layouts”, where use is facilitated 

by systems of objects, as previously proposed by Ábalos & Herreros [71] (p. 78).   
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On this point, we need to lay emphasis on the fact that adaptability and versatility 

are not synonymous with flexibility. The meaning of the latter is sometimes overly asso‐

ciated with precariousness and insecurity, but even so, as Oliver Wainwright warns, the 

seductive myth of flexibility and the dream of endlessly adaptable modular systems still 

have an intoxicating hold on architects. Wainwright criticizes the alleged flexibility and 

lack of quality of, among other increasingly small contemporary spaces, the new work‐

places promoted by tech companies, the growing industry of ‘co‐living’ housing devel‐

opments,  and  fashionable pile’em‐high micro‐homes. All  of  them  are  “marketed  as  a 

mechanism of freedom, liberating the user from the shackles of fixed surroundings”, and 

yet  they  have  precisely  the  opposite  effect.  “The  culture  of  ‘hot‐desking’  is merely  a 

means  of  cramming  ever more workers  into  ever  smaller  spaces, while  homes with 

‘flexible’ interiors serve to disguise the relentless eradication of space standards” [72] (p. 

79). Again, affordable cannot and should not mean cheap. 

In  a  context  closer  to home,  the  complex  of  apartments  for  young  and  first‐time 

renters by Blanca Lleó  in Barcelona  (2005–2006) opts  for a series of shared community 

spaces, among which a day care center and a kindergarten complete the program of the 

building.  It  is a volume perforated with open  spaces,  terraces, covered patios, and  in‐

termediate areas between the private and the public (Figure 5). 

 

Figure 5. Mare de Deu housing block, Barcelona, Spain, by Blanca Lleó. © Blanca Lleó. 

3.6. More Crossed Gazes 

Extension is a question of horizons, both visual and mental. In the case of the first, 

we have already referred to the extension produced by empty space and transparency, 

through which the space is expanded beyond its limits. In the case of the second, this is a 

theme that entwines the inhabitants with their habits, more especially, in the way they 

inhabit  beyond  the  particular  type  of  habitation.  It  is  no  accident  that we  speak  of 

“broadening our horizons”. Reasons and emotions are also factors we should consider.   

It  is worth  remembering  that  in  Japanese  landscaping vernacular,  the  expression 

shakkei exists, which refers to the background landscape, which prolongs the depth of a 

framed vantage point in a garden. This borrowed panorama takes advantage, if that were 

possible, of the apparently limitless open space, restricted only by the horizon. 

The intergenerational housing project in Poblenou, Barcelona, by Renau Bartumeus 

(2004–2008), is comprised of a series of articulated and differentiated pieces that seek to 

provide solutions to the spatial constraints of the urban context in which it is built (Figure 

6). The project interacts by connecting with the nearby streets and public spaces, seeking 

continuities and a dialogue with the scale of the city. These women architects generate a 

vast interior empty space divided into two parts: one more public intended for younger 

people, and the other more private intended for the more elderly. These exterior spaces 

are complemented by other  interior community spaces  that  lead up  to wide corridors. 

These,  in turn, allow access  to  the  living units, which make  the most of the views and 

orientations. 
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Figure 6. Social housing complex  for elderly and young people, Barcelona, Spain, by Renau Bar‐

tumeus. © 2021 by renau bartumeus arquitectes. 

3.7. More Urban Culture to Facilitate Exchange   

When  considering  the  extension  of  architecture,  the  lessons  learnt  from  urban 

morphology and its capacity to respond to changing lifestyles —via its relationship with 

space types— can be very useful. This means concepts of “extension” (to grow in an or‐

derly  fashion) or of “interior refurbishment”  (change, normally realigning and refresh‐

ing), with all  their benefits, successful experiences, and also  their historic  fiascoes. The 

dialectics between  the public and  the private produce a whole sophistry  from  this dis‐

course, which  touches, on occasion, upon contradictions such as  the notion of “private 

cities” [73] (p. 85), which are closed and suburbanized.   

Whatever  the  case,  it would not  be unfitting  to  think  through  the proposals put 

forward by the slow cities crusade [74], such as the “15‐minute cities” concept and its im‐

provement of quality of life, to which compact, dense, and prone to socialization types, 

such as courtyard housing,  typical of  the Mediterranean urban  fabric and culture, can 

contribute. The evidence is there, once again, that slow mobility, based on the pedestrian 

nature of the citizen, the act of going slowly, is capable of extending, if not in reality, in 

the perception and the experience of urban space.   

Hartmut Rosa [75] is a scholar of acceleration in contemporary society, who speaks 

of  the “dynamic  stability”  imposed by modernity as  a  cultural  superstructure. This  is 

related  to  the  social  alienation  created by movement, which generates  a  syndrome of 

dislocation and a  loss of  roots. Similarly, people are constantly moving and no  longer 

belong to a place. Many just live through their screens. They lose contact with their exis‐

tential and physical space. The  reality  is  that  to stabilize  the current system means an 

acceptation of the productive dynamics associated with indefinite growth. It is also true 

that the developmental, extractive system works all on its own. It is conservative because 

it entails what Habermas [76] calls “the exhaustion of utopian energy”. Today’s utopia 

may well be, perhaps, the idea of “serene de‐growth” [77,78]. 

One  representative  example might  be  the work  of Carmen  Espegel  in  Lavapiés, 

Madrid  (2001–2004), who  took  advantage of  the  circumstances  imposed by  the urban 

landscape  to  successfully  transform  and  adapt  the  characteristic  corrala —or  patio  of 

typical neighborhood dwellings  (Figure 7). The building designed  for  the rehousing of 

local residents adapts  to the  topography of  the street and  the  identity of  the neighbor‐

hood, increasing the possibilities of its inhabitants by creating a progression of transition 

space: the street, the patio, the walkway, and the stairs. 
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(a)  (b) 

Figure 7. Rehousing complex in Madrid, Spain, (a) and its corrala (patio) (b) by Carmen Espegel. 

Photos: Ángel Baltanás, María Domínguez Lino. 

3.8. More Balance, Definitively 

It makes no sense to speak of any strategies of extending architecture without con‐

sidering  the  tension between  the private and  the public. The possibility of success and 

continuity of any adopted solution lies in the successful balancing of these two factors.   

Another equilibrium  that  is essential  to achieve  is  that of  the horizontal  (the  floor 

plan) and the vertical (the height). The first  is  limited. The second might be unlimited. 

Yet, when  the  idea of extension  tempts us  to  take  flight,  to erect cantilevers, high and 

wide, private and privileged, in detriment to the horizontal common floor space, conflict 

arises.   

Something similar happens when we mount air‐conditioning systems with exterior 

condenser units. In this case, the façade becomes an energy boundary between the pri‐

vate and the public, which guarantees individual comfort at the expense of loss of com‐

mon environmental quality [55]. 

When buildings rise and expand, the urban landscape around shrinks. The popula‐

tion grows so the area per inhabitant decreases [79]. The joies essentielles (essential joys) of 

the surrounding area are also decreased: less sunshine, less air, less light, less greenery 

for  all,  all  for  the  benefit  of  the  few.  Their  privileges  override  the well‐being  of  the 

community. The pedestrian on the street loses what the private property owner gains.   

Finding inspired solutions to the numerous and diverse challenges and conflicts of 

collective housing is thus a major concern to professionals and stakeholders in architec‐

ture, civil engineering, urban planning, landscape design, and urban ecology. Therefore, 

it is a matter of balance between expert and non‐expert “situated knowledges” [80]. In‐

habitant’s satisfaction vis‐à‐vis their built environment is consequential not only in terms 

of indoor comfort parameters and the quality of nearby facilities and amenities but also 

through confident, constructive relationships with neighbors, which can be facilitated by 

means of an integrated, balanced design.   

The balance between public and private space is seen as a primordial aspect in two 

housing projects in Coslada, Madrid, by Temperaturas Extremas Office.   
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The  first one  (2004–2006) shows a concern  for generating  transition spaces, which 

enables relations between neighbors (Figure 8a). They are spaces that lack hierarchy and 

are open to multiple possibilities of use where habitability and sociability meet.   

The second (2005–2012) is a hybrid complex, composed of 118 dwellings, commer‐

cial units, offices, and parking facilities (Figure 8b). The architects propose a public space 

on the ground floor, which leads through a series of strategically located series of stairs 

and elevators to a large, elevated plaza. This forms the nucleus of the project, by way of 

the lobby of the four residential blocks, which connect common areas and the access to 

the complex.   

   
(a)  (b) 

Figure 8. Public housing complex  in Coslada  (a) and public housing complex and offices, com‐

mercial premises, and parking  spaces  in Coslada, Madrid, Spain  (b) by Temperaturas Extremas 

Office (Amann, Cánovas, Maruri). Photo: David Frutos. 

3.9. And Fewer (False) Utopias 

The current environmental and health crisis has destroyed  the city as we knew  it, 

turning it into a hostile, unhealthy, and dangerous place, or simply a place that has been 

emptied  out  of  all  its  activity.  To  emigrate  to  spaces  that we  believe  are  unpolluted 

—although fewer and fewer of such places exist in what is left of the world [81]— to seek 

the promise of a new life in nature is simply equally as irresponsible as trying to solve the 

world’s problems by turning to the life of a hermit. In these times of epoché, of the sus‐

pension of sociability  [82], of hyperreality, and “destructive plasticity”  [83], only coex‐

istence can save us from the complete dismantling of life. 

As an  illustration of  this  idea, which necessarily  implies  learning  to  confront dis‐

puted values, managing conflicts, and forging alliances, we want to put forward the case 

of  the  regeneration of  the degraded Aeropuerto neighborhood,  in Madrid, by Mireya 

Reguart and José Luis Delgado (Figure 9). This is a project, currently in process, which 

seeks to re‐establish  the citizen values and  identity of  the neighborhood by way of the 

rehabilitation of its housing units and open spaces. In order to do this, they have faced 

numerous problems and difficulties, among which:  the necessity  that, while  the work 

continues,  its  inhabitants  are  able  to  still  live  in  their homes,  and  this  along with  the 

management of grants and subsidies by the architects or the financing that the construc‐

tion company must assume until public finance is made effective. It is, thus, an example 

of  ambitious and  implicated  architecture  carried out  from  the  standpoint of  social  re‐

sponsibility demonstrated by  the architects who make  the most of  the scarce resources 

they have at hand. The optimal,  Jaque  reminds us,  is always worse  than  the available 

[62]. 
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(a)  (b) 

Figure 9. Barajas urban  regeneration and  integrated  rehabilitation project  (a) and neighbors  (b), 

Madrid, Spain. Courtesy of Mireya Reguart and José Luis Delgado. 

4. Two Local Case Studies   

In this section, we discuss two specific case studies and, in order to do this, we also 

move the focus towards more peripheral areas such as the southwestern regions of Spain. 

The  two  cases are  complementary  examples of public  collective housing. One  is  com‐

prised  of  a  single building, whose  small‐scale  contrasts with  the  other,  a  large urban 

complex. We also offer a contrast between a built project, a verifiable result, and a failed 

intervention, of which what particularly interests us is the negotiation process between 

the parties. The first is an example of caring architecture, being also the work of a small 

team composed of two women architects; the second is the result of a multidisciplinary 

work carried out by several collectives, which is chosen as an example of the many com‐

plications, obstacles and risks  involved  in claiming the commons. Both of them are ex‐

citing projects, one due to its success and the other as an eloquent failure. 

4.1. Cared for and Caring Architecture by Women Architects: The Plaza de América Building 

The award‐winning Plaza de América building in Alicante, Spain (2005–2008), de‐

signed by women architects Carmen Pérez Molpeceres and Consuelo Argüelles Álvarez, 

is an excellent example of care‐centered architecture.  It comprises 72  intergenerational 

housing units that are organized in two lineal four‐floor blocks with a north‐south ori‐

entation  aligned with  the  square  that gives  the project  its name  (Figure  10). They  are 

rented accommodation for elderly people, but a percentage of which (around 20%) are 

reserved for young people who commit contractually to providing services to the com‐

munity.   

Architecture creates here a community space  that upholds  the  idea of aging with 

dignity [84] and independence but not without company, retiring but still with the pro‐

spect of being involved. This form of intergenerational mix is also an opportunity to fa‐

cilitate  social  sustainability,  as  in  exchange  for  their  cooperation,  tenants benefit  from 

affordable rental rates and support in case of payment difficulties. 

Each dwelling has a useable surface area of 40 m2 and they are designed for single 

occupation or for couples (Figure 11). All of them are exterior and their façades are pro‐

tected  from  the  sun  by wooden  adjustable  trellises  (Figure  12). Between  each  row  of 

apartments runs a perforated interior street that allows access to and onto which the in‐

terior  units  open,  thus  guaranteeing  cross‐ventilation, which  is  essential  for  ambient 

thermal comfort at this latitude and with this orientation [85]. 
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Figure 10. Plaza de America´s urban context, Alicante, Spain. Drawing: Authors. 

The  residential  layout  is complemented by collective areas  that house spaces  that 

foster community life: common areas, laundry, covered patio, sun deck, terrace garden, 

and vegetable patches. Between the blocks of apartments and the rest of the program, a 

technical area contains  the building services and underlines, with  its deep shade, only 

interrupted by  its visible pillars,  the  transition  to  the community part of  the complex, 

given that these intergenerational buildings also accommodate adjacent facilities, specif‐

ically, an outpatient public health center, a day care center for the elderly and public ro‐

tation parking spaces. 

 

Figure 11. Plaza de América building: floor plans. Clockwise from upper left corner: seventh floor 

(sun deck and common facilities); levels 3–6 (typical housing unit floor plan); second floor (services, 

gardens and urban orchard); first floor (community health center and day care center); ground floor 

(community  health  center  and main  access);  −1,  −2 &  −3  basement  levels  (parking). Courtesy  of 

Carmen Pérez Molpeceres and Consuelo Argüelles Álvarez. 
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(a)  (b) 

Figure 12. Plaza de América building’s main façade looking towards Plaza de América Square (a) 

and rear façade (b). Courtesy of Patronato Municipal de la Vivienda de Alicante. 

These collective facilities take up all the ground space area, which has been divided, 

by function, practically in half, along a north‐south axis, on whose west side are located 

the residential units. The health center is on the ground floor, which it fully occupies with 

the exception of  the entrances, and on  the east side  it also occupies  the  first  floor. The 

delicacy of  its construction can be  fully appreciated when seen  in sections  (Figure 13): 

The consulting rooms surround a small gardened, two‐story central patio, so that all the 

free space created up  to  the perimeter  takes  in  the waiting  rooms, whose  interiors are 

filled with natural light. The day care center is on the first floor, in the half on the west 

side, and  is also set out along a central axis, which gives access  to  the different rooms 

whose moveable partitions allow a wide variety of lay outs. 

In  her  characterization  of  caring  architecture,  Izaskun  Chinchilla  states  that  the 

primary feature should be “to contribute in a conscious and planned way to constructing 

models and exceptions which assist  the navigation and orientation of  the city”  [38]  (p. 

52).   

 

Figure 13. Cross‐section diagram of the Plaza de América building (from bottom to top: −1, −2 & −3 

basement  levels:  parking;  ground  floor:  community  health  center  and main  access;  first  floor: 

community health center and day care center; second floor: services, gardens and urban orchard; 

levels 3 to 6: dwellings and collective areas; seventh floor: sun deck and common facilities) and 

typical housing unit  floorplan. Courtesy of Carmen Pérez Molpeceres  and Consuelo Argüelles 

Álvarez. 
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The Plaza de América building is exactly this. It has become a reference for its sur‐

roundings, something to which it undoubtedly qualifies and, as such, it is an aid to ori‐

entation. An aspect contemplated in the Set for the Introduction of Gender Perspective 

into  the Urban Process  [86]. All of  this by virtue of  an  exact  exercise of  composition, 

which understands that public and community space, apart from referencing a mode of 

property and use, needs its own coherent and consistent formalization, materialization, 

and  expression.  Therefore,  this  architecture,  in  spite  of  the  anodyne  urban  con‐

text—except  for  the design quality of  the  square  itself  [85]—convincingly  resolves  the 

problem  of  intertwining  the  scales  of  both  the  dwelling  and  the  city  (Figure  10).  It 

achieves this by wrapping the vertical volume of the residential section in a continuous 

warm, caring, and unitary skin  in  the façade that  looks onto  the square (Figure 14). Its 

opposite  side,  less preoccupied with  its position  in  its urban milieu, allows a game of 

variations on a theme thanks to the movement of wooden trellises as desired by the res‐

idents. In such a way that, as far as the square is concerned, rigor is prioritized, while in 

the back street, what reigns is the freedom that it provides (Figure 12b). 

In this way, Chinchilla states that caring architecture should “balance the public and 

private interests in the city” [38] (p. 52) which, in this particular case, means establishing 

a hiatus between  the  two. This  is perceived as a space between  the dwellings and  the 

common areas of the program, which houses the general services, the garden terrace, and 

the day care center’s community orchards. The solution delicately attends to the scale of 

the pedestrian on  the street  in  that  it offers  to  their perception an  image  that does not 

overwhelm them but, instead, guides and accompanies them. Moreover, it also possesses 

its  recognized  cult  references,  to  the  pioneering  Lever House  in Manhattan  by  SOM 

(1952) and also a nod to Le Corbusier’s Unité d’Habitation in Marseille (1946–52), with its 

treatment of  the  rooftop  terraces,  the use of vertical  slats  in  the gaps  around  the day 

center, and the display of the structural lattice in the eastern façade. The carpentry pieces 

on  the health center are a  lesson  in construction  in  line with masters of modern archi‐

tecture like J. P. P. Oud. 

 

Figure 14. Detail of Plaza de América building’s main  façade with  some of  its  inhabitants, 2020. 

Courtesy of Rafa Arjones, Diario Información. 

What is more, this architecture is “permeable, it allows a connection between public 

and private activities” [38] (p. 52), an interweaving of these aspects which occurs at every 
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scale of the Plaza de América building. Firstly, on the residential floors with their com‐

munity rooms—television and music on the third floor, workshops and playrooms on the 

fourth, lecture and computer rooms on the fifth, coordination on the sixth, laundry on the 

seventh—whose volumes appear salient on the façade. Secondly, in the communal spaces 

on the roofs—terrace garden and urban orchards on the health center’s roof and solarium 

atop  the  residential block—and  finally, with  the  incorporation  into  the building of  the 

collective facilities and features. Essential points in this porosity are the entrances to the 

building. On  the main corner,  the building politely stands back  from  the official align‐

ment, creating two porticoes: a larger one which gives access to the health center from the 

square and a smaller one for entrance to the day care center and the residential housing 

from the street. All of this means that “it has the sufficient quality, attention to detail and 

singularity to be considered as a commendable common achievement for the community 

which uses it, and a significant contribution to the construction of identity” [38] (p. 52). 

This last characteristic of caring architecture here acquires a dimension that is highly 

relevant. Not only  is  it “from  the outside” a  true  city  construction, embellishing, as  it 

does, the square that it stands on, but it, in itself, is also built as a small town, or, rather, a 

village, like those which probably the majority of its inhabitants come from and whose 

kindly nature they undoubtedly treasure in the memory. A village with its houses, all the 

same but open to appropriation by their occupants, who personalize them placing flow‐

erpots at the entrances; with its streets, areas for relaxation and meeting, whose perfora‐

tions also allow  lines of sight and conversations  to cross  from  floor to floor,  like a real 

neighborhood; and with its parks (gardens and vegetable patches), its squares (terraces), 

facilities, and fixtures: a lively and livable tiny world indeed (Figure 15).   

This shared life [87] is the real theme of this architecture, to which it gives service, 

and that which explains its beauty which maintains and cares for it, which is the sum of 

all  that  the  architects  have  put  into  the work  and  the  project.  Everything  has  been 

thought  through  right  up  to  the  smallest detail. Accessibility,  of  course, with  several 

adapted housing units, but also the use of materials (few, but of quality and elegant) and 

color, which plays an essential role of orientation as each housing floor has its own tone 

for the walls of the common areas and the doors [85]. 

 

Figure 15. Plaza de América building’s interior street during the COVID‐19 pandemic, 2020. Cour‐

tesy of Rafa Arjones, Diario Información. 

This  is  exactly  an  architecture  of  care  and  a  form  of  caring  for  architecture,  and 

treated with  exactitude,  full  of  the  essential  joys  (sun,  space,  greenery...)  but without 

harshness, kindly and luminous, clear and simple, but not basic. Architecture that takes 

great care of the quality and detail of which Chinchilla speaks [38], in virtue of which its 

inhabitants  feel pride  in their surroundings, which cultivates a sense of belonging  that 

identifies them. The inhabitants also become guardians for each other [88] because they 

see, listen to, pass, and greet each other in every space of the complex… and, if not, they 

make it their business to find out what is going on with the neighbor. Company does not 

only alleviate loneliness, but it also combats sadness and fear. The peace and tranquility 

that come from knowing that you will get assistance when necessary, dignify life, and, at 

the same time, give it a meaning, in an exercise of fairness and co‐responsibility between 
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everyone,  young  and  old.  They  look  out  for  their  neighbors, which makes  them  feel 

useful and encourages them to be attentive and active [89]. 

Evidence that architecture can cooperate in stimulating healthy and sustainable at‐

titudes is that none of the neighbors in the Plaza de América building have been infected 

during the lockdown due to the COVID‐19 pandemic. Architecture, as a true ecosystem, 

has helped define their immunity —the “exception”, another word whose root is related 

to common [9]— by devising protective structures, both physical and social, which have 

turned  the a priori  fragile and complex  living conditions of  its  inhabitants  into strong 

shielding connections. If we consider that residences for the elderly have been a terrible 

focus of loss of life during this health crisis, it seems evident that, in this case, architec‐

ture’s capacity to care, despite the cruel imposition of noli me tangere, has made the dif‐

ference.   

4.2. Promise and Failure of the Commons: La Paz Housing Complex in Murcia, Spain 

As  an  effort  to  circumvent  the  over‐  and mis‐use  of  terms  that  allow  for  critical 

thinking about collectivity, Amica Dall and Giles Smith’s  insightful essay/entry “Com‐

mons”  to  the  2019 glossary‐structured  issue of AA Files  [90]  (p. 44) problematizes  the 

word “common”, both its usage as a noun or adjective and its shift to a verb, as too cen‐

tered on the human and the social. For this reason, in order to engage with a more com‐

prehensive reality and difficult multilateral problems such as atmospheric degradation, 

biodiversity  loos,  economic  inequality,  etc.,  they  propose  to  speak  of  “com‐

mons‐systems”,  that  is,  complex, dynamic,  and unstable  organizations made  of  three 

parts: “a group of actors (usually people), a thing or set of things (usually not people), 

and a  set of  interconnected practices which  structure  the network of  relationships be‐

tween and sometimes within the two” [90] (p. 44).   

Building upon Garrett Hardin’s 1968 Science paper, The Tragedy of the Commons [91], 

and  David  Harvey’s  criticism  of  Hardin’s  now  infamous  narrative  [92]  and  Elinor 

Ostrom’s classic Governing the Commons [93], Dall and Smith resort to some of the latter 

author’s  robust  concepts  and  cases—such  as  language—to  illustrate  the principle  that 

commons‐systems are always and can only be collective.   

Yet, as  these  authors warn,  relationships  embedded  in  commons‐systems are not 

always good. Commons‐systems, which, like any other system of governance, depend on 

“how well are they calibrated, how loose, brittle or capable of evolution they are” [90] (p. 

44). They can and usually  fail, particularly when  instead of  fostering networks of soli‐

darity, they are divisive or violent.   

We can extrapolate the very same to the city, as a commons‐system of physical, so‐

cial, and political contingencies, where architecture conceived from the standpoint of the 

common [94] has as much possibility of success as of failure. From these we can and must 

learn as, in effect, the common does not resolve the differences, it merely contains them, 

allowing their public expression and reflection [90].   

An  ill‐fated example of the citizen debate on how far the common may reach  in a 

significant urban housing development and its social background was the mobilization, 

around the beginning of the 21st century, to think up collective ways of regenerating the 

Barrio de La Paz in Murcia and, in this sense, expand possibilities and expectations as a 

whole community rather than as an “individualized commodity” that is sold and bought 

in the market [92] (p. 104) (Figure 16). 
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Figure  16.  Taller Murcia 2.0,  La  Paz, Murcia,  Spain, working  on  site  (2006). Courtesy  of  former 

COAMU President Francisco Camino. 

Designed and constructed (1960–1962) by the Valencian architect Vicente Valls [95], 

this neighborhood shares many of its characteristics with other Francoist public housing 

programs of the time, as they were frequently developed in scarcely urbanized areas and 

badly  connected  to  other  parts  of  the  city.  The  complex  also  responds  to  the  formal 

models of Spanish modernism and despite its modest materials and budgetary limits, it 

was conceived as a solvent unitary design where the presence of vegetation and pedes‐

trian space partially made up for the lack of other resources. 

With  the  later  urban  expansion,  its  previously  peripheral  location  became more 

central, the site being now a dark object of desire for property developers. When own‐

ership of the dwellings and their management was transferred from the state to the re‐

gional Government,  the different corresponding public bodies  (national,  regional, mu‐

nicipal) washed their hands of the problems of the neighborhood and the families who 

lived in it. Devoid of tertiary activity and detached from the rest of the city, physical and 

social deterioration grew worse and worse over  the years. Marginalization, unemploy‐

ment, drugs and neighborhood conflicts have  increased when, among other  incompre‐

hensible  acts,  the City Hall  authorized  the demolition of  the neighborhood  children’s 

nursery,  its  only  public  facility,  leaving  the  neighborhood’s women  in  an  even more 

vulnerable condition.   

Meanwhile, the regional Government began an anomalous process of privatization 

of the dwellings that favored the emergence of a sole promoter backed by the City Hall. 

This modified the floor area ratio (FAR) in an equally irregular way, multiplying it by six, 

but handing over the benefits of its capital gains to the investors in an urban project that 

was as megalomaniacal as it was inopportune. This paved the way for the diaspora and 

gentrification of the neighborhood. In order to pull this off, a stellar architect was brought 

in and a whole series of advertising campaigns, which, with  the help of  the uncritical 

local press, spread false promises of habitability and sustainability. 

Faced with this situation, a skeptical neighborhood association  turned to  the  local 

Institute of Architects (COAMU), an institution which is well established in the city, in 

order to seek advice and ideas that might help to recuperate the neighborhood with ac‐

tions planned from the bottom up and that were endorsed by renowned precedents [96].   

In 2005, the COAMU organized, together with the neighbors who were resisting the 

plundering of  their own neighborhood, multiple  forums of citizen discussion  to which 

they invited numerous European intellectuals and experts. Additionally, an international 

multidisciplinary competition was announced  [59] with  the aim of debating proposals 

which addressed the neighborhood’s problems and undo the official narrative of mirac‐

ulous solutions. 

In 2006, the team that won the competition, the local office Xpiral, joined forces with 

the rest of the participants and forged an alliance to develop a far‐reaching joint proposal. 

The  format chosen was  the workshop Taller Murcia 2.0, which produced a masterplan, 

“La Ciudad Maclada”  (Interconnected City), provided by Xpiral and Colectivo Baquía, a 

civil association which included the other participants and neighbors committed to the 

cause. The discussions that led up to this plan of action were open to all citizens, as they 

sought to throw light on the decisions that are taken behind closed doors in the offices of 
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technicians and politicians, giving transparency to the collective process of urban gener‐

ation and regeneration [97]. 

The  abovementioned masterplan  proposed  an urban model which,  starting with 

design of a set of more inclusive and sustainable mobility strategies to connect the area 

with the rest of the city, reimagined the neighborhood as part of its new centrality (Figure 

17). The blocks and buildings left out of the original project were integrated into the pe‐

destrian tapestry of an urban park that made the existing vegetation the base of a new 

network of cultural and sporting facilities in surroundings with improved environmental 

quality based on the capacity of trees to produce oxygen, retain rainwater, and soften the 

local extreme summer temperatures (Figure 18). 

 

Figure  17.  La Ciudad Maclada masterplan, La Paz, Murcia. Mobility  strategies: green, bike,  and 

pedestrian lanes connecting the neighborhood to the city. Drawing: Xpiral & Colectivo Baquía. 

 

Figure  18.  La Ciudad Maclada masterplan,  La  Paz, Murcia. Drawing:  Xpiral &  Colectivo 

Baquía. 
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Given the small surface area of the original dwellings —around 50 m2— and the low 

quality of the material and conservation of its building enclosures, an integral strategy of 

extension was proposed —of up to 20%— and the rehabilitation of power sources in the 

neighborhood dwellings based on low‐cost industrial products similar to those used by 

Lacaton & Vassal in Cité Manifeste (Mulhouse, 2005) (Figure 19). The proposal also fo‐

cused on including locally sourced and recycled materials, local companies to supply and 

manufacture them, as well as on creating a Mediterranean landscape with vegetal species 

such as orange tree, carob trees, fig trees, and river plants. 

The most interesting thing, however, in this and successive reinterpretations of the 

masterplan, was the design of its management. The creation of a public consortium was 

proposed, which would guarantee that the neighbors could actively participate in their 

proposals as instigators of the activity of the neighborhood [98].   

 

Figure 19. La Ciudad Maclada, La Paz, Murcia. Diagram of additional building skins, green terraces, 

and energy‐capturing devices like photo‐voltaic trees. Shown here is the largest and most complex 

block, being proposed as a  theoretical model  for adaptation  to more modest solutions. Drawing: 

Xpiral and Colectivo Baquía. 

Equally important was the proposal of creative and flexible financing strategies that 

mobilized  and  expanded notions of  the  common beyond  ideas of  the private  and  the 

public. Among them was  to  limit the capacity of development conferred on  the neigh‐

borhood, given that the incomprehensible increase of FAR approved by the City Hall, if 

applied, would generate serious urban inequalities, particularly, an undesirable increase 



Buildings 2021, 11, 166  24  of  28 
 

in  the height of  the buildings  in a  limited space.  In order  to avoid  this,  the sale of  the 

superfluous FAR to other would be permitted. This would allow the neighbors, with this 

additional source of income, the opportunity to improve their dwellings and promote, in 

accordance with their priorities, new facilities, being able to transfer the excess in build‐

ing rights  to other parts of  the city, where necessary. The notion put  forward of enzy‐

matic and rhizomatic town planning, which catalyzes and integrates its actions from the 

starting point of  its own  autonomy  and  scalability  (Figure  19), would  allow block by 

block the transformation of the area, to pool experiences and learn in common to solve 

collective problems, producing, moreover, knowledge and results that are as diverse as 

the neighborhood itself.   

After the financial crisis of 2008, private development was temporarily stopped in its 

tracks (Figure 20). The problems in La Paz, however, have not gone away. On the con‐

trary, they have worsened with increased job insecurity among its inhabitants, which has 

meant that they are once again easy prey for old and new private agents. Surprisingly, as 

if nothing has been learnt over all these years, the indolence, negligence, and harassment 

on  the part of  the  three  layers of government  involved, has allowed  the  return of  the 

same plan to get rich from public and common‐use land [99] in a violent exercise, which 

prioritizes “short  term needs and desires against  the  long  term needs of wider  collec‐

tives” [90] (p. 45).   

 

Figure 20. Existing billboard announcing Ricardo Bofill’s controversial project for Barrio de la Paz: 

“Do you like this city? It’s Murcia”. Photo: Authors, 2021. 

5. For Further Thought… 

Collective housing, especially that which is linked to programs and policies of pub‐

lic housing, has been at the very center of disciplinary debates as an essential concern of 

modernism. As Josep Maria Montaner argues, during a large part of the 20th century, “it 

was one of the essential motors of the evolution of architecture and of cities” [100] (p. 13), 

and the most talented architects devoted their energy to it. In this sense, Le Corbusier’s 

vision of architecture as a necessary step towards a better future, as well as his conviction 

that the housing question was “at the root of the social unrest” [11] (p. 8) of his time are 

still  pertinent. Nevertheless,  architecture’s  commitment  to  collective  housing, while  a 

necessary condition, has not been enough. It is of course a fundamental theme, to which 

notable buildings have contributed; it is sufficient to recall the distinguished proposals of 

the  latest EU Mies van der Rohe Awards,  from deFlat restauration  in Amsterdam and 
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Lacaton & Vassal’s Grand Parc Bordeaux  to  the most  recent nomination  of La Borda 

Co‐Housing project in Barcelona [101]. Yet, the issue of collective housing, because of its 

many difficulties and implications beyond the discipline itself, is far from being resolved 

by architecture alone; architects have learnt indeed that they cannot plan all the contin‐

gencies of people’s lives from their drawing boards [102], nor manage the uncertainties of 

future.   

At the height of World War II, urban planner and housing expert Catherine Bauer 

already remarked that collective housing has three intertwined aspects to be considered: 

“as a vital industry in terms of its efficiency, stability and effective consumer’s market; as 

a prime social problem” and “as a major element in the physical structure and quality of 

cites”. Progress in these three categories, she further explained, was not always synchro‐

nized  [103]  (p.18).  Soon  afterwards,  Bauer  explained  that  real  evolution  was  only 

achieved when all agents involved in the production of housing recognized—even if re‐

luctantly—“The responsibility they all hold in the life of the community and the need for 

official action and regulation in favor of the public interest” [104] (p. 242). And that only 

occurs, adds Bauer, in times of authentic social emergency, those in which citizens finally 

realize that responsibility “for the environment, for their cities, for their homes” lies with 

all areas of government and, “hence, with they themselves” [104] (p. 247). That is, when it 

becomes a common concern.   

In effect, only by  thinking  in common can we assume  the  ideas set out  in  this re‐

search article. Partly, due to their intrinsic complexity and partly because this investiga‐

tion  interweaves dialectic  relationships whose  synthesis  is a difficult and delicate bal‐

ance. A weighing up and a series of nuances which require that beyond addressing the 

problems  and  challenges  of  contemporary  housing  from  the  standpoint  of  the  pub‐

lic‐private dichotomy,  it  is  reimagined as a common,  instead of a commodity.  Indeed, 

“just as  there  is no  such  thing as  ‘a private’, only  things held‐in‐private,  there  isn’t  ‘a 

common’, only things‐held‐in common” [90] (p. 45). In truth, as Manuel Borja‐Villel ex‐

pertly argues, the common is not a mere extension of the individual, but something that 

never comes  to an end: “the common  is only developed  through  the other and by  the 

other in the common place, in the fact of being‐in‐common” [105] (p. 1). 

More than ever, the emergencies and isolation of these months show that the notion 

of collective housing, beyond the success or failure of particular cases, must be extended 

by way of proposals that, above all, favor cohabitation and care and, in this way, truly 

feeling part of a community, we are capable of constructing and devoting our enthusiasm 

to a new collective project. If, as Sara Ahmed [106] (p. 18) writes, emotions are impres‐

sions upon or made by others, ideas or bodies, individual or collective, and this associa‐

tion is contingent—“it involves contact”—then the challenge that faces the architecture of 

today  is  that which Álex Grijelmo  reminds us, “‘transmission’ and  ‘contact’ “are  from 

their origins twin ideas, kindred spirits of vocabulary” [107] and, just as contact transmits 

the virus, it also transmits the emotions that nourish our ideas [108].   

Re‐imaging the architecture of collective housing as a common project is essentially 

a relational process moving from the center of that which is established and apparently 

well known to the uncertainties and opportunities of its margins. Limits and limitations 

usually reveal themselves as  the true places of contact with otherness. Then, “thinking 

with care” and “care for thinking”, to rephrase María Puig de la Bellacasa [5], become the 

two sides of a vital requisite for fully living in interdependent worlds where the exten‐

sion of thought, that is, thinking otherwise, is a critical imperative. One that necessitates a 

broad vision of caring (“thinking‐with, dissenting‐within and thinking‐for” [109]) in or‐

der to be ready for and open to the unexpected [110]. 
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