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Abstract 

Fluorescent polymer platforms reveal different aspects of tumour mechanobiology, but 

the strength of the evidence behind their optical readouts varies. This narrative review 

distinguishes calibrated physical measurements, mechanically active therapies assessed 

by independent assays, and biochemical or delivery readouts. We classify polymer roles 

as emission generation, mechanical coupling, chemical gating, and carriage or  localisa-

tion. Among the selected studies, polymer-assisted molecular rotors measured local mi-

croviscosity  in mouse CT26  tumours, while fluorescent polyacrylamide  inclusions ena-

bled intravital solid-stress inference from calibrated deformation. PEG–gold tethers meas-

ured receptor tension in cancer-cell culture. Mechanically responsive fluorophores in syn-

thetic networks remain enabling technologies without tumour validation. Our quantita-

tive comparison covers formulation properties, optical operating conditions, calibration, 

and demonstrated biological settings, labelling unreported values and inapplicable met-

rics separately. A cholesterol-modifying polyrotaxane illustrates therapy supported by in-

dependent cellular mechanics assays;  its fluorescence  tracks distribution. Protease, pH, 

oxygen, and transcript probes provide complementary microenvironment or treatment-

response information without directly measuring tissue stiffness. The evidence reviewed 

here establishes neither a clinically validated polymer-fluorescence biomarker of tumour 

mechanics nor a universal cross-platform performance ranking. Progress requires a de-

fined physical variable and compartment, maintained formulation integrity, and evidence 

that the measured change informs a functional treatment outcome. 

Keywords: fluorescent polymers; tumour mechanobiology; molecular tension;   

local microviscosity; solid stress; polymer formulation; therapy monitoring 

 

1. Introduction 

A fluorescent polymer can reveal that a formulation has reached a tumour, but the 

route to an informative biological measurement continues beyond that image. The mate-

rial must cross the relevant vascular and interstitial barriers, reach its intended compart-

ment, and retain the photophysical behaviour on which the measurement depends. Tu-
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mour mechanics influences each of these steps. Compressed vessels restrict supply, colla-

gen architecture shapes interstitial transport, and the membrane and cytoskeleton affect 

uptake and treatment response. These processes operate at different scales and change on 

different timescales [1–3]. 

Polymer chemistry offers unusual freedom to connect delivery with sensing. Conju-

gated chains can generate emission, hydrophilic scaffolds can carry otherwise insoluble 

reporters, and responsive assemblies can convert a chemical transition into an optical sig-

nal. A polymer chain can also  transmit receptor-generated  force  to a quenched fluoro-

phore. The same design freedom supports therapeutic functions: a fluorescent carrier may 

release a matrix-modifying agent or alter membrane cholesterol while  its  label  follows 

distribution. The interpretation rests on how those functions are coupled [4–7]. 

The biological goal needs equal care. Reducing matrix-associated compression can 

improve vascular access, whereas increasing cancer-cell cortical stiffness can make con-

tacted cells more susceptible to cytotoxic lymphocytes. Stress relaxation and mechanical 

memory add a temporal dimension that a single stiffness measurement cannot capture. A 

probe selected only for tumour brightness may miss the physical event most relevant to 

treatment. We consider the matching of polymer design, measured variable, and thera-

peutic question to be the central task in this field [8–11]. 

This narrative review examines how fluorescent polymer platforms support physical 

sensing, mechanically relevant delivery and therapy monitoring in tumour mechanobiol-

ogy. We organise the discussion around the measurement actually demonstrated, rather 

than tumour brightness. We link polymer design to optical transduction, the physical var-

iable, calibration, and spatial scale, and distinguish tumour measurements from cell-cul-

ture demonstrations, synthetic-material studies and biochemical or distribution readouts. 

Biochemical or distribution readouts address complementary questions and are not pre-

sented as measurements of tumour stiffness. 

1.1. Scope and Literature Selection 

We rechecked the literature on 11 October 2026 using PubMed for focused searches 

and Crossref for bibliographic searches and citation verification. Primary publisher and 

PubMed Central records were used to examine original reports. Searches combined fluo-

rescent polymer or molecular rotor with tumour, tumor or cancer, mechanics or mecha-

nobiology, molecular tension, microviscosity, solid stress, therapy monitoring or polymer 

formulation. The publication-date filter was January 2005 through September 2026. We 

checked accessible cited studies against their original experimental reports and retained 

relevant foundational studies. This selective narrative synthesis is not a systematic review 

or an exhaustive search and does not claim a historical screening count. 

We prioritised studies in which a defined polymer component contributed to optical 

reporting, physical inference, tumour delivery or treatment monitoring, and the demon-

strated variable and biological setting could be identified. We distinguished primary tu-

mour measurements  from cancer-cell culture, acellular materials, non-tumour  imaging 

and mechanobiological background. Materials-only and non-tumour demonstrations re-

main as labelled enabling technologies and do not count as tumour validation. Genetically 

encoded recorders were excluded from the polymer-platform comparison. We checked 

numerical  entries  against  accessible  primary  text  and  supporting  information,  distin-

guishing unverified access from an examined source that did not report a value. 
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1.2. Measurement Framework and Evidence Levels 

The  comparison  follows polymer architecture → optical mechanism → measured 

variable → calibration → spatial compartment → biological interpretation. We assign four 

functional roles, emission generation (E), mechanical coupling (M), chemical gating (G), 

and carriage or localisation (C), separately from the evidence level. A platform may fulfil 

more  than one role. The evidence categories cover physical measurement  in a  tumour, 

controlled cell-level mechanics, independently assessed mechanically active therapy, bio-

chemical or distribution imaging, and materials-only demonstration. Localising a probe 

in a tumour does not, by itself, establish a physical measurement there. 

To support a mechanical claim, a study must state the physical quantity, units, load-

ing geometry and calibration range. A lifetime–viscosity relationship supports local mi-

croviscosity; a force–extension relationship supports tether tension; deformation of a cal-

ibrated elastic inclusion can support stress inference. None of these measurements auto-

matically yields tissue stiffness. Each readout requires identification of the emitting spe-

cies and sampled compartment. The complete formulation must remain valid under the 

measurement conditions, and an independent assay should test the biological interpreta-

tion. These general requirements are consolidated here; subsequent sections compare plat-

forms and specify discriminating controls. Figure 1 illustrates the tumour compartments 

and physical quantities considered in this framework. 

 

Figure 1. Polymer probes in a mechanically heterogeneous tumour. Conjugated chains, dye-bearing 

scaffolds and responsive assemblies offer distinct routes to optical reporting. Vascular exposure and 
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tissue-level solid stress influence where a probe can reach, whereas extracellular matrix (ECM) ar-

chitecture and relaxation describe the surrounding material. A force-sensitive reporter responds to 

tension transmitted through its molecular linkage; this quantity is distinct from bulk tissue stress. 

Local lifetime measurements can report microviscosity or oxygen through different reporter mech-

anisms and calibrations. The membrane detail  locates  these measurements at a cellular  interface 

without equating their physical origins. Upward and downward arrows indicate increases and de-

creases, respectively; τ denotes the reporter lifetime. 

2. Tumour Mechanics and Cellular Responses 

2.1. Matrix Architecture and Loading 

The  extracellular  matrix  provides  both  a  load-bearing  network  and  the  spaces 

through which therapeutic polymers must travel. Collagen density, alignment and cross-

linking alter these functions in different ways. Crosslinking can strengthen integrin-de-

pendent signalling, while aligned fibres favour directional invasion and constrain access 

to tumour-cell nests. A bright polymer label along a collagen bundle may consequently 

indicate an accessible transport path, extracellular binding, or uptake by adjacent stromal 

cells. Resolving its position relative to fibres and cell boundaries is the first step towards 

distinguishing these possibilities [12–14]. 

Matrix  stiffness,  solid  stress  and  interstitial fluid  pressure  also describe different 

physical quantities. Stiffness is the resistance to deformation under specified loading con-

ditions; solid stress reflects forces borne by the solid constituents, including compression 

of vessels; fluid pressure belongs to the interstitial fluid phase. Stress relaxation adds a 

temporal dimension: a matrix can resist an initial deformation yet progressively release 

that resistance. Collagen images provide architectural information, but neither an elastic 

modulus nor a local stress follows directly from fluorescence intensity. Probe interpreta-

tion must retain  the relevant  length scale,  loading history, and sampling compartment 

[1,2,15]. 

Fan and colleagues found that stress relaxation and viscous dissipation could change 

without a corresponding stiffness increase in the pre-cirrhotic liver. Independently tuna-

ble alginate–basement-membrane networks linked these changes to integrin β1, tensin 1, 

and YAP-associated growth and invasion. These findings give a biological reason to meas-

ure relaxation separately from stiffness [9]. 

Heterogeneity within the cellular compartment further complicates a tissue-level de-

scription. Fuhs and colleagues examined human breast and cervical carcinoma explants 

across multiple length scales and found broad distributions of cell rigidity, including soft 

cells within mechanically stable tumour tissue. Their microscopy and rheological meas-

urements identified coexisting mobile and arrested regions. Thus, a stiff tumour need not 

contain uniformly stiff cancer cells. For a fluorescent polymer probe, averaging across a 

tissue section can conceal the population that controls invasion or immune susceptibility. 

Spatially registered measurements should retain the distribution of responses and iden-

tify the cells contributing to its extremes. This also changes the interpretation of treatment: 

a shift in the mean signal may reflect altered cell composition or selective depletion, rather 

than a comparable mechanical change in every surviving cell [16]. 

2.2. Cellular Mechanosignalling and Membrane Mechanics 

Integrin engagement, actomyosin, and nuclear coupling translate mechanical input 

into signalling through YAP and TAZ. Nuclear YAP localisation reflects a downstream 

state, while an anchored tension reporter samples receptor loading. Because they answer 

different questions, these measurements should be assessed separately rather than pooled 

as polymer sensor performance [5,17–19]. 
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At the plasma membrane, cortical stiffness, bilayer tension, membrane–cortex cou-

pling and lipid organisation may change together without being interchangeable. Their 

distinction matters for both nanoparticle uptake and immune attack. Cholesterol deple-

tion, for example, stiffened cancer cells and increased their susceptibility to cytotoxic T 

cells in preclinical experiments. A membrane-localised fluorophore may respond to the 

accompanying  lipid reorganisation, whereas  indentation measures the resistance of the 

cell  to an applied  load. Agreement between  these  readouts must be established  in  the 

same perturbation and cell population [8]. 

Caveolae can flatten to buffer membrane loading, while lipid chemistry can alter their 

organisation. Caveolin-1 abundance or lipid peroxidation thus helps explain the mecha-

nism but does not provide a numerical membrane-tension measurement [20–22]. 

2.3. Mechanical Memory and the Timing of Measurement 

Matrix exposure can  leave persistent cellular programmes. In melanoma, Maiques 

and colleagues  linked matrix sensing at  the  invasive  front  to subsequent  invasion and 

metastasis, including sustained STAT3 signalling after removal from the inducing envi-

ronment [11]. These findings motivate repeated physical measurements before and after 

treatment. They provide biological background, without demonstrating a fluorescent-pol-

ymer sensor. 

Mechanical  history  also  affects  lymphocytes.  Postat  and  colleagues  associated 

stronger mechanical  input with changes  in nuclear-envelope composition and a  tissue-

resident-memory transcriptional programme in activated CD8-positive T cells [23]. Ther-

apy studies should therefore retain information on cell identity and exposure history. 

Table 1 relates these biological scales to the physical quantities accessible to fluores-

cence and complementary measurements. 

Table 1. Framework linking polymer architecture to measurement and biological inference. 

Polymer Design and Role  Optical Mechanism  Variable and Scale  Calibration and Interpretive Boundary 

Anchored PEG spring (M) 

[5] 

Distance-dependent gold 

quenching 

Receptor tension, pN; 

cell–substrate interface 

NSET distance plus force–extension ge-

ometry; cancer-cell culture, not tumour 

modulus 

Brush carrying BODIPY (C) 

[6] 
Rotor lifetime 

Local microviscosity, cP; 

accessible tumour com-

partment 

Species-valid lifetime calibration; aggre-

gation/compartment control; not stiff-

ness 

Fluorescent elastic PA inclu-

sion (M) [24] 
Shape/fiducial tracking 

Solid stress, kPa; cell/tis-

sue scales 

Relaxed geometry, measured bead elas-

ticity and mechanical model; intravital 

access required 

Hydrogel-anchored tension 

probes (M) [25] 

Thresholded force-in-

duced unquenching 

Molecular loading, pN; 

controlled culture inter-

face 

Threshold/temperature and ligand ge-

ometry; substrate kPa is distinct from re-

ceptor pN 

Conjugated backbone (E), 

dispersing shell (C) [4] 

Constitutive NIR fluores-

cence 

Vascular exposure or re-

porter distribution 

Photophysics, dose and acquisition; in-

dependent stress assay required for de-

compression 

IR783-polyrotaxane (G/C) 

[7] 

Distribution label on ac-

tive carrier 

Independent cell-mechan-

ics intervention and ther-

apy 

AFM and functional outcomes are sepa-

rate from fluorescence; no optical stiff-

ness transfer function 
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Chemical gate or reference 

assembly (G/C/E) [26–29] 

Protease, RNA, pH or ox-

ygen-sensitive output 

Specified biochemi-

cal/physiological target 

Target-specific calibration; complemen-

tary monitoring, not a mechanical varia-

ble 

Mechanophore polymer 

network (M) [30–32] 

Force-coupled conforma-

tional/unquenching re-

sponse 

Applied material 

load/strain; synthetic net-

work 

Aqueous interference and mechanical 

coupling; no tumour validation 

3. Polymer Architecture and Responsive Chemistry 

3.1. Emissive Conjugated Backbones 

Hong and colleagues dispersed an emissive donor–acceptor copolymer (pDA) with 

phospholipid–PEG and demonstrated rapid NIR-II arterial imaging in mice [4]. The con-

jugated  polymer  generates  the  signal;  the  shell  supports  dispersion.  The  experiment 

demonstrates  temporal  vascular  imaging  capability without measuring  tumour  solid 

stress or stiffness. We discuss its proposed use after tumour decompression only as a fu-

ture experiment in Section 8.2. 

Equal polymer mass is an incomplete basis for comparing dose. For a known linear 

polymer, chain molarity depends on number-average molecular weight, not weight-aver-

age molecular weight. Dispersity remains relevant when chain length affects loading or 

response. Particle number also depends on aggregation number, size distribution, and 

formulation integrity. Chromophore amount depends on measured content and whether 

the chromophore remains polymer-associated. Equal injected masses can therefore pro-

duce unequal chain, particle, and chromophore exposures. The denominator should fol-

low the question: chain or ligand density for anchored tension probes, reporter molarity 

for calibration, particle number for uptake, and active-payload mass for therapy. Where 

measurable, these quantities should be reported together [3–5]. 

Optical comparisons  require a second set of controls. Even at equal chromophore 

amounts, detected brightness can vary with absorbed excitation photons, quantum yield, 

acquisition geometry,  spectral filters, and  tissue depth. Matching absorbance  can help 

compare photophysics, yet it need not preserve equal biological dose. A ratio or lifetime 

can reduce some concentration dependence; neither corrects aggregation, mixed compart-

ments or differential clearance. Studies should report the chosen normalisation, available 

alternative exposure measures and a concentration series. No single denominator makes 

different polymer architectures universally comparable. Stability must also be separated 

into colloidal size, chemical integrity, cargo retention and photophysical persistence, with 

medium, temperature and duration specified [3,4,6]. 

Backbone planarisation presents a central compromise in near-infrared polymer de-

sign. Extending electronic conjugation improves light absorption and can shift emission 

towards longer wavelengths, but close interchain packing can introduce non-radiative de-

cay. Su and colleagues addressed this balance by varying the proportion of planar and 

twisted segments  in phenothiazine–benzobisthiadiazole-based copolymers. Their series 

linked monomer composition to absorption, aggregation-dependent emission, and pho-

tothermal conversion. An intermediate composition retained aggregation-induced emis-

sion while absorbing more strongly at the irradiation wavelength than the fully twisted 

analogue,  supporting NIR-II  imaging and photothermal  treatment  in a mouse  tumour 

model. This comparison  identifies a practical optimisation  target: brightness at  the  in-

tended excitation wavelength, together with the required therapeutic energy conversion, 

rather than the fluorescence quantum yield alone [33]. 

Hsu and colleagues obtained 1064–1100-nm emission  from TADF-derived units  in 

donor–acceptor polymer dots, although the final particles emitted promptly rather than 

with a delay. Vascular and skeletal imaging demonstrated photophysical and anatomical 
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capabilities without tumour-mechanics validation [34]. We therefore include this study as 

an enabling optical comparison rather than a mechanical sensor. 

Covalently incorporating a chromophore offers another route to signal stability. Lee 

and colleagues reported the cyanine-containing polymer KR-NIR-P, which was more re-

sistant to photobleaching than indocyanine green under the tested irradiation conditions 

but had a  lower quantum yield  in methanol. Their  footpad-to-lymph-node experiment 

examined lymphatic transport; it did not test intravenous tumour access [35]. Photostabil-

ity and quantum yield remain separate measures of performance. 

3.2. Covalent Dye Conjugates and Polymeric Carriers 

Covalent attachment to a hydrophilic polymer allows control over average dye load-

ing and  linker chemistry and can slow  the  loss of an otherwise unbound fluorophore. 

Cleavage or polymer degradation may subsequently release the label. The species present 

at the imaging site—intact conjugate, free dye, or a fluorescent degradation fragment—

then determines its cellular distribution and clearance. 

Shimolina and colleagues used amphiphilic polymer brushes to deliver hydrophobic 

BODIPY1 for FLIM of CT26 tumour microviscosity [6]. The brushes mainly provide solu-

bilisation and localisation; viscosity sensitivity comes from the rotor. The polymer-deliv-

ered  rotor predominantly  sampled  collagen-associated  extracellular  regions, while  the 

water-soluble BODIPY2 comparator sampled tumour cells. The reporters therefore cannot 

be treated as measurements of the same compartment. Formulation-dependent aggrega-

tion invalidated viscosity readouts in some samples. This illustrates how a carrier can af-

fect sensing validity even when it does not act as the transducer. 

In an activatable conjugate, dye loading, quencher proximity, substrate accessibility 

and linker stability determine how efficiently a biochemical event produces fluorescence. 

Characterisation before and after activation must identify both the emitting product and 

its location. Once released, a bright small-molecule product may no longer trace the parent 

polymer. 

Fluorescence can also emerge from an aliphatic polymer without an extended aro-

matic chromophore. Zhou and colleagues  synthesised PEG-capped polyureas  from  ly-

sine-  and  cystine-derived monomers. Hydrogen bonding brought  carbonyl-containing 

groups into close proximity, producing intrinsic emission attributed to clustering. Chain 

length and conformation altered both the assembled morphology and fluorescence. Per-

turbing hydrogen bonding changed vesicle or nanotube dimensions together with the op-

tical spectrum, while monomer controls remained weakly emissive. This behaviour differs 

from attaching an independently fluorescent dye to an otherwise passive carrier: the emit-

ting environment is generated by the assembled polymer itself [36]. 

3.3. Responsive Assemblies and Supramolecular Polymers 

Amphiphilic polymers couple protonation, cleavage, and intermolecular association 

to changes in assembly. Close packing can quench fluorophores, with disassembly restor-

ing emission; other chromophores emit more strongly when aggregation restricts  their 

motion. These responses impose different requirements on reporter position and core mo-

bility. Nanoparticle morphology alone reveals little about the underlying photophysics. 

Multicomponent assemblies permit more controlled comparisons. Mixing chemically 

compatible reporter-bearing and reporter-free chains can vary fluorescence density at ap-

proximately constant total polymer concentration, provided that co-assembly and homo-

geneous mixing are verified. Modifying the hydrophobic block can change core associa-

tion alongside particle size, protein interactions, and uptake. All of these changes bear on 

a structure–signal relationship. Programmable polymer libraries encode chemical inputs 
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in carrier behaviour, although a logic-gated release system qualifies as a fluorescent sensor 

only when its optical output has been experimentally linked to the intended input [37]. 

Pan and colleagues varied non-ionisable comonomers in a tertiary-amine-containing 

methacrylate core while retaining a PEG corona. Core hydrophobicity altered nanoparti-

cle–cell interactions and the fluorescence generated after pH-dependent activation. Opti-

cal performance depended on both the responsive transition and the cellular access con-

ferred by the core composition [28]. 

Polyrotaxanes can combine imaging and therapeutic components within a different 

supramolecular  architecture.  Luo  and  colleagues  incorporated  methyl-β-cyclodextrin 

units into a diselenide-containing formulation with fluorescent IR783 end groups; the for-

mulation could also carry the stimulator of interferon genes (STING) agonist diABZI. The 

threaded  architecture associates  the fluorophore with  cholesterol-modifying  chemistry 

and provides a distinct site  for  the  immune payload. The  fate of each component after 

cleavage determines how imaging and therapeutic functions remain coupled [7]. 

The non-emissive surface component can determine whether those optical properties 

are accessible in a biological model. Karabacak and colleagues formed near-infrared dots 

from  a  neutral  thiophene–benzobisthiadiazole  donor–acceptor–donor  polymer  using 

cetyltrimethylammonium bromide. The surfactant supplied the strongly positive surface 

charge, while the conjugated backbone supplied emission near 860 nm. The reported hy-

drodynamic radius was approximately 12 nm. Imaging in three tumour-spheroid models 

revealed fluorescence within  central  regions and overlap with mitochondrial  staining. 

This is evidence for penetration and localisation in those models, rather than for systemic 

tumour selectivity. It also distinguishes two design variables that are often bundled to-

gether: polymer chemistry establishes the optical response, whereas the formulation can 

dominate the initial interaction with cells and extracellular material [38]. 

Self-immolative poly(thiocarbamate) links hydrogen-sulphide recognition to depol-

ymerisation and chemical amplification [39]. The polymer thus acts as a chemical gate, 

and its formulations report a reaction network rather than tissue mechanics. 

3.4. Polymer Chains as Mechanical Elements 

Force sensing requires the reporter to lie within a load path that couples deformation 

to an optical response. A polymer may supply the extensible element or transmit force to 

a mechanically responsive chromophore. Labelling a deformable particle  is  insufficient 

unless that coupling has been characterised. 

Liu and colleagues placed a PEG tether between a fluorescent integrin ligand and a 

gold  nanoparticle.  Receptor-generated  tension  extended  the  tether,  increasing  fluoro-

phore–particle  separation  and  reducing  nanometal  surface  energy-transfer  quenching. 

PEG served as the molecular spring and gold as the quencher. Measurements at this liv-

ing-cell–substrate interface relied on calibrated chain extension and stable surface anchor-

ing; a freely circulating formulation would require a different measurement geometry [5]. 

We use four polymer roles throughout: E, the polymer generates emission; M, it pro-

vides an essential mechanical load path or a calibrated deformable body; G, its chemical 

transition gates optical activation; and C, it carries, stabilises or localises an independently 

sensing reporter. These roles can coexist. A brush carrying a rotor is mainly C, and a PEG 

spring  is M. A pH-responsive fluorescent micelle  is G plus C; an emissive conjugated 

backbone is E. A fluorescent elastic inclusion belongs to M because its characterised de-

formation enables stress inference, even though the fluorophore serves only as a fiducial 

marker. Table 2 assigns polymer role separately from biological evidence level. 
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Table 2. Quantitative comparison of representative fluorescent polymer platforms. Part (A) compares demonstrated readouts, and Part (B) reports formulation 

and administration for the same platforms. The role labels are E = emission generation; M = essential mechanical coupling or calibrated deformable body; G = 

chemical gating; C = carriage/localisation. Reporting labels are NR = not reported in the examined accessible source; NV = not verified because relevant primary 

access or interpretation is incomplete; NA = not applicable. These labels do not imply that a field is absent from every supplement. Each value retains its specified 

formulation and assay conditions; no common performance ranking is inferred. Molecular weight/dispersity describe chains, particle PDI describes particles, and 

feed ratios do not establish retained loading. Other abbreviations: ΦF, fluorescence quantum yield; τ, excited-state lifetime; Đ, chain dispersity (Mw/Mn); PDI, 

particle polydispersity index; EE, encapsulation efficiency; ex/em, excitation/emission wavelength; i.v./i.t., intravenous/intratumoral; SI, supporting information; 

SP, semiconducting polymer; SNA, spherical nucleic acid; LOD, limit of detection; DOX, doxorubicin; GSH, glutathione. (A) Readout performance and demon-

strated biological evidence. (B) Formulation properties and administration for the same platforms. 

(A) 

Platform and Role  Readout and Quantitative Operating Information  Demonstrated Setting and Outcome  Strength and Interpretive Limit 

Brush-delivered rotor [6] 

Role C 

Green emission ~515 nm; two-photon excitation 800 nm. 

Tumour connective-tissue lifetime 2.24 ± 0.06 ns con-

verts to 265 ± 16 cP using prior molecular-rotor calibra-

tion. 

CT26 tumours in BALB/c mice; local microviscos-

ity measured. No demonstrated treatment-out-

come association. 

Tumour physical measurement (local viscosity). 

Aggregation and compartment changes limit cali-

bration. 

Fluorescent PA inclusions 

[24] 

Role M 

Validated stress span approximately 0.1–4 kPa. Bead 

elastic moduli 0.21 ± 0.04/0.38 ± 0.15 kPa for cell/tissue 

scales; deformation plus finite-element modelling, not 

intensity–force conversion. 

Primary murine breast tumours and lung metas-

tasis. Direct in-vivo solid-stress inference; no vali-

dated treatment-response predictor. 

Tumour physical measurement (solid stress). Re-

quires geometry, elasticity and FEM assumptions, 

plus intravital access. 

PEG–gold tether [5] 

Role M 

Excitation 488 nm (TIRF); ensemble 485/528 nm excita-

tion/emission. DNA-ruler quenching distance d0 = 13.6 

± 0.3 nm; calculated response to ~25 pN; measured cell 

tension 1–15 pN, ~100 ms imaging. 

HCC1143 breast-cancer cells on artificial sub-

strate; no in vivo tumour mechanics or treatment 

outcome. 

Controlled cell-level mechanics with a defined pN 

response. Requires anchored geometry and a 

force–extension model. 

Hydrogel/DNA tension 

[25] 

Role M 

Magnetic-tweezer-calibrated 17, 45 and 56 pN probes; 3 

versus 30 kPa substrates. Threshold and sampling de-

pend on temperature and linkage; not continuous uni-

versal force assignment. 

Fibroblasts, T cells and cultured cancer-cell exam-

ples; no animal-tumour or anticancer outcome 

validation. 

Controlled cell-level mechanics. Hydrogel compli-

ance (kPa) and DNA force thresholds (pN) are dis-

tinct quantities. 
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IR783-polyrotaxane [7] 

Roles G/C 

NIR IR783 fluorescence; specific excitation/emission set-

tings NV. ΦF and excited-state τ NR in examined 

main/SI text. Fluorescence comparisons use matched 

IR783 concentration (S8); circulation half-life is not opti-

cal lifetime. 

4T1 tumour study: MeβCD-mediated cell-me-

chanics modulation plus STING-agonist diABZI 

immunotherapy, with T-cell and survival out-

comes. No calibrated IR783-based tumour-me-

chanics measurement. 

Mechanically active therapy, independently as-

sessed. Fluorescence follows distribution; the com-

bined treatment cannot isolate mechanics alone. 

pHPMA/cathepsin [26] 

Roles G/C 

639/669 nm confocal excitation/detection. L-Q2:1F live-

imaging tumour/background ratio 3.9 ± 0.9 at 24 h; 6QC 

comparator 2.3 ± 0.5 under that experiment. 

4T1 mammary tumours; cathepsin imaging/con-

trast, not calibrated mechanics or treatment re-

sponse. 

Tumour protease imaging. Signal retention de-

pends on whether cleavage releases the dye or the 

quencher. 

iP5B5 HUNPs [28] 

Roles G/C 

iP5B5 pH transition 5.22; ΔpHON/OFF ~0.20; >100-fold 

fluorescence activation. 48-h activation/reference ratio 

2.88 ± 0.13 versus iP10 0.90 ± 0.23. 

Multiple tumour models; fluorescence-guided 

mock resection detects <1 × 1 mm residual le-

sions, histologically checked. Chemical acidity/lo-

calization, not tumour-mechanics measurement. 

Tumour acidity imaging with high activation con-

trast; a co-injected always-on module provides an 

exposure reference. 

SENSE polymer–DNA [27] 

Roles E/G/C 

Ratiometric Cy5 signal (ex 640 nm/em 660–680 nm) over 

an always-on SP reference (ex 710 nm/em 800–820 nm). 

Numerical LOD (3σ/slope), dynamic range and ΦF NV. 

Subcutaneous 4T1 tumours in BALB/c mice after 

DOX chemotherapy (10 mg/kg i.p., three doses); 

in vivo ratiometric imaging compared with ex 

vivo CD8+ T-cell flow cytometry and tumour 

Gzmb qPCR (agreement metrics NV). 

Tumour transcript monitoring with an internal SP 

reference. Gzmb mRNA level is not enzyme activ-

ity, completed killing or force. 

mt-NPBodipy [40] 

Roles E/G/C 

Nanoparticle absorption/emission maxima 792/914 nm, 

with NIR-II tail; 808 nm excitation. Nanoparticle QY 

NR. 

CT26 mouse tumours; phototherapy/photoim-

munotherapy, primary/distant tumour control 

and rechallenge. No calibrated membrane-ten-

sion measurement. 

Imaging-guided photo-immunotherapy; light-trig-

gered disassembly couples emission to membrane-

directed injury. 

MRIN/MRITN micelles 

[41] 

Roles G/C 

pH transition 6.26, ΔpH 10–90% = 0.19, 110-fold Cy5 

ON at 37 °C. Cy5 ex 630 nm, spectrum 645–750 

nm/quantification 670 nm; Cy7.5 ex 780 nm/em 795–850 

nm. 808-nm bleaching: 0.5 W/cm2, 4 min in vitro; 10 min 

in vivo. 24-h MRIN distribution: 24.2% intracellu-

lar/75.8% extracellular. ΦF/τ NR in examined main/SI 

text. 

4T1 tumour compartment imaging and PDT com-

parison: combined extracellular + intracellular ac-

tivation gives 94.5% tumour growth inhibition 

versus 52.2% intracellular PDT (source Figure 5 

in Ref. [41]; 3-h drug-light interval). Compart-

ment fraction is not cytosolic drug-release effi-

ciency. 

Separates extracellular and intracellular exposure 

in one emission channel. The reference is obtained 

sequentially, and imaging and therapy analogues 

differ. 
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PIr3 [29] 

Roles E/C 

PIr3 em 605 nm. Water ΦP (degassed/aerated) = 

8.79/5.77% (ex 360 nm); τ (ex 375 nm): 2.04 ± 0.03/1.41 ± 

0.08 μs. PBS/BSA/DMEM τ = 1.31 ± 0.05/1.41 ± 0.05/1.33 

± 0.09 μs. QY Stern–Volmer Ksv = 0.00324 mmHg−1. In 

vivo two-photon ex 750 nm/em 570–640 nm; NAD(P)H 

em450–490 nm simultaneously. Absolute intracellular 

pO2 calibration was not performed. 

CT26 tumours in BALB/c mice: oxygenation/met-

abolic spatial imaging; no tested treatment re-

sponse. Intravenous delivery gave insufficient tu-

mour accumulation (Table 2). 

Simultaneous oxygen-sensitive PLIM and 

NAD(P)H FLIM. Absolute intracellular oxygen cal-

ibration absent; local injection required. 

ASN/AIN afterglow [42] 

Roles E/G/C 

Fluorescence ex 480 nm/em 590 and 793 nm; IVIS ex 

480/em 580 nm. Afterglow precharge 808 nm, 1 W/cm2, 

1 min; acquisition without illumination. pH7.4 → 5.0 

gives 11.3× activation; afterglow half-life ~2 min under 

the reported assay, variable with power/dose/pre-

charge. ΦF/excited-state τ NR in examined text; after-

glow half-life is not τ. 

4T1 subcutaneous tumours, HepG2 orthotopic 

liver tumours, and 4T1 pulmonary metastases 

imaged; biotin variant also tested in B16F10 xeno-

grafts. No therapeutic intervention tested. Tu-

mour-acidity contrast is not tissue mechanics. 

Excitation-free acidity imaging with a matched pH-

insensitive control. Afterglow decay depends on 

precharge conditions. 

Digital pH polymers [43] 

Role G 

1 at 50 °C: ex 450 nm, pH 7 → 11 gives em 605 → 574 

nm, ΦF 0.046 → 0.20, τ 3.3 → 9.8 ns; intensity a = 3.69 ± 

0.34, apparent pKa = 8.68 ± 0.08, fluorescence output 

changes from 90.9% to 9.09% over 0.52 pH units. 7 at 

37 °C: pKa = 8.58 ± 0.02, a = 2.78 ± 0.39. Cell-9 FLIM ex 

470 nm/em 500–700 nm; τ 3.8 ± 0.16 ns (pH 5.5/22 °C) 

versus 7.4 ± 0.12 ns (pH 8.0/37 °C), n = 3–8 cells. 

Live HeLa-cell logic operation under imposed 

pH/temperature; no tumour-bearing animal im-

aging or treatment test. 

Intensity and lifetime switching enable pH/temper-

ature logic. Temperature must be controlled when 

pH is inferred. 

pDA/PEG NIR-II [4] 

Roles E/C 

Absorption 654 nm; emission 1047 nm; 808 nm excita-

tion. Quantum yield ~1.7%, relative to IR-26 assumed 

0.5%, integrating 900–1500 nm. Vascular imaging 25.6 

frames/s. 

Targeted cancer-cell staining; in vivo vascular 

imaging principally healthy mice; no calibrated 

tumour-mechanics or therapy endpoint. 

Fast NIR-II vascular imaging. Quantum yield is rel-

ative to an assumed IR-26 reference. 

FLAP networks [30] 

Role M 

Excitation 365 nm; PU force ratio I525/I474. DFT pre-

dicts ~100 pN planarization threshold, not a measured 

single-chain calibration. Unstretched rubbery PU1 (10% 

TEA): ΦF 0.28, τ 6.9 ns at 470 nm. Unstretched PC1: ΦF 

0.30, τ 6.8 ns at 470 nm (SI). 

No tumour/cell testing or treatment outcome; na-

noscale force redistribution in synthetic polymer 

networks. 

Ratiometric readout of nanoscale force redistribu-

tion. The theoretical pN threshold is not an animal-

tumour detection limit. 
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Loop-additive hydrogel 

[31] 

Role M 

Hydrogel ex 405 nm, em 478 nm; photographs use 395 

nm. Stretch 0 → 430% gives ~6-fold emission increase 

(20 → 120 CPS); swelling ~700% relative mass increase 

gives 4.8-fold. Solution spectra normalized to BPEA ref-

erence at 478 nm; normalized intensity is not ΦF. Abso-

lute ΦF/τ NV; molecular force calibration NR in exam-

ined main text. 

No cells, tumour model or treatment endpoint; 

material proof of concept. 

Reversible readout of hydrogel strain and stress re-

laxation. Swelling interferes with the signal. 

RotAnBP hydrogel [32] 

Role M 

Hydrogel ex 490 nm/em 660 nm, ΦF 0.02 unloaded (dry 

film 0.05). Hydrogel Young’s modulus 1.19 ± 0.04 MPa 

versus dry 29.5 ± 7.8 MPa; extensibility ~1200%; force-

activated signal up to 7-fold. Fluorescence recovers 

gradually after unloading. τ NV (SI). Absolute per-

chain force calibration NR in examined main text. 

No tumour/cell/treatment study; synthetic hydro-

gel force reporting. 

Force-controlled FRET in a highly extensible hy-

drogel, with gradual recovery after unloading. 

MPa bulk modulus is not molecular force or tu-

mour modulus. 

(B) 

Platform  Size and Polymer Molecular Weight 
Probe Content and Loading Termi‐

nology 
Stability Endpoint and Conditions  Administration 

Brush-delivered rotor [6] 

Carrier 100–150 nm quoted from precur-

sor characterization; method not restated 

for the injected preparation. 

Mn/Mw/Đ NV. 

1:1 dye:brush-repeat-unit molar feed; 

24 h mixing disaggregates dye. Not 

measured loading efficiency; retained 

loading/EE NV. 

Aggregation observed in some compart-

ments; formal serum-challenge duration 

NV. Biexponential aggregated decays can-

not yield valid viscosity. 

Tail-vein: 3 mg/kg BODIPY1; 

SI S4 labels (1)/(2) use 8/14.8 

mg/kg brush. The 2.24 ns result 

is label (2); the Figure 5 caption 

of Ref. [6] instead gives 8 

mg/kg. Separate biodistribu-

tion: 5 mg/kg dye plus 12 

mg/kg brush. 

Fluorescent PA inclusions 

[24] 

Cell/tissue-scale diameters 28.7 ± 18.2/397 

± 69 μm (mean ± SD); not nanoparticles. 

NA finite Mn/Mw for crosslinked PA net-

works; calibrated elastic modulus, not 

chain mass, defines stress inference. 

Covalently attached fluorophore and 

fibronectin surface coating; quantita-

tive retained fluorophore content NV; 

encapsulation efficiency NA to me-

chanical inference. 

Longitudinal imaging limited by intravital-

window access (less than about 2 weeks); 

chemical/cargo stability NR in examined 

text. 

Tissue-scale placement during 

tumour induction; cell-scale 

beads co-injected or delivered 

intravenously for lung-arrest 

experiments; mass-normalised 

systemic probe dose NA to the 

local stress calibration. 
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PEG–gold tether [5] 

15 nm gold core (TEM/supplier); hydro-

dynamic size NR. 

PEG nominal 3400 Da; MALDI 80 ± 7 re-

peat units; Mn/Mw/Đ NR. 

Binary functionalization permits 1–10 

reporters/particle; characterized 8.2 ± 

0.3 Alexa488-PEG82-SH/particle. Con-

dition-specific covalent surface den-

sity; encapsulation EE NA. 

Reversible cell-force response; quantitative 

serum stability duration NR. 

NA systemic administration; 

substrate-bound assay. Surface 

preparation: 2 nM particles, 10 

min. 

Hydrogel/DNA tension 

[25] 

NA particle diameter: immobilised hy-

drogel culture substrate. 

NA finite network Mn; PA network for-

mulation-specific chain metrics NV. 

Ligand/probe surface density NV; en-

capsulation efficiency NA. 

Systemic serum stability NA; culture-assay 

long-term reporter integrity NV. 

Immobilised culture assay; sys-

temic dose NA. 

IR783-polyrotaxane [7] 

DLS, mean ± SD (n = 3): RDPN 94.09 ± 6.8 

nm; NPN 131.71 ± 9.4 nm; RDPN@diABZI 

142.7 ± 8.5 nm. TEM shows spheres; nu-

merical TEM mean NR in examined 

main/SI text. 

RDPN polymer Mn 39.4 kDa by GPC; 

PEG-PDS axle Mn 16.8 kDa. Final-poly-

mer Mw/Đ NV (no verified numerical fig-

ure readout). 

Two IR783 endcaps per proposed ar-

chitecture; measured IR783 wt% NR 

in examined sources. diABZI load-

ing/encapsulation efficiencies NV be-

cause reported definitions and feed 

conflict. 

DLS size followed for 14 days in PBS, 

RPMI-1640 + 10% FBS and RPMI-1640 + 2% 

mouse serum (Figure 2f and Supplemen-

tary Figures S9–S11 of Ref. [7]). This as-

sesses size stability, not chemical dye re-

tention. 

i.v. tumour distribution/treat-

ment and additional i.t. experi-

ments; numerical administered 

formulation/IR783 dose NV. 

Blood IR783 t1/2: RDPN 1.40 h 

versus free IR783 0.31 h; di-

ABZI t1/2: loaded 1.5 h versus 

free 0.25 h. 

pHPMA/cathepsin [26] 

Soluble polymer conjugate; hydrody-

namic diameter NV. 

P3 precursor: Mn 54/Mw 65 kg/mol, Đ 

1.20 (SEC); L-Q2:1F calculated Mw′ 75 

kg/mol. Final-conjugate Mn/Đ NV. 

Approximately 2 fluorophores/chain 

across designs. L-Q2:1F: F 6.1 wt% 

(2.4/chain), Q 6.2 wt% (4.7/chain), Q:F 

1.9. Isolated conjugate 8.6 mg; percent-

age coupling yield NV; encapsulation 

EE NA. 

Quantified formulation/serum stability du-

ration NV; tumour retention does not es-

tablish chemical stability. 

Intravenous 6.25 nmol re-

ported probe in 100 μL PBS 

with 10% DMSO; molecular 

counting basis NV. 

iP5B5 HUNPs [28] 

DLS ~30 nm at pH 7.4; ~8 nm at pH 4.8 (1 

mg/mL, room temperature). 

Nominal PEG 5 kDa; whole-polymer 

Mn/Mw/Đ and particle PDI NR in exam-

ined main/SI/source data. 

Turn-ON iP5B5-ICG: 1.19 ICG la-

bels/chain, 49.6% covalent conjugation 

efficiency (UV spectrophotometry; 

dye:AMA feed 2.40:3). Encapsulation 

EE NA. The separate always-ON con-

struct averages ~0.5 dye/chain. 

Fresh mouse plasma, 37 °C, 24 h: preserved 

OFF-state fluorescence quenching; not a 

DLS-stability measurement. 

i.v. 20 mg/kg turn-ON HUNPs; 

dual cocktail adds 40 mg/kg al-

ways-ON reference. 
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SENSE polymer–DNA 

[27] 

DLS/zeta and TEM measured; numerical 

SENSE diameter NV. 

SP-N3 backbone Mw 24.1 kDa (SI); Mn/Đ 

NR in SI. Maleimide-PEG1000 side chains 

anchor the DNA hybrids. 

Feed 5 nmol SP-PEG-Mal per 0.4 nmol 

DNA hybrid (recognition:Cy5 signal 

strand 3:1 at annealing). Conjugation 

efficiency determined by urea release 

of Cy5 strands; numerical value NV. 

Encapsulation EE NA. 

Cy5/SP fluorescence remained ~1-fold over 

48 h at 37 °C in HEPES, saline, PBS, 10% se-

rum–PBS and pH 5 MES; DNase I (0.5 

mg/mL) plus GSH (2 mM) challenge; in 10 

mM GSH, ~25% activation at 24 h versus 

~95% for gold SNA (Supplementary Figure 

S7 of Ref. [27]). Tests false activation, not 

DLS size. 

i.v. 50 μg SP per mouse into 

~50 mm3 4T1 tumours after 

DOX (10 mg/kg i.p., every 

other day ×3); IVIS imaging to 

24 h. Blood half-life 14.7 h 

(Supplementary Figure S12 of 

Ref. [27]). 

mt-NPBodipy [40] 

mt-NPBodipy DLS ~92 nm; particle PDI 

0.24; zeta −11 mV. 

Whole-polymer Mn/Mw/Đ NR in exam-

ined main/SI text. 

PBodipy:Pmt 1:1 mass feed, not re-

tained loading. Covalent chromo-

phore mass fraction NR; encapsula-

tion EE NA. 

Formal serum/time stability NR. 808 nm, 

10 min produces enlargement/disassembly: 

stimulus response. 

i.v. 200 μL at 500 μg/mL; ther-

apy concentration expressed as 

AzaTPABodipy equivalent. 

MRIN/MRITN micelles 

[41] 

MRIN DLS diameters labelled in S2c: 29.1 

nm at pH 7.4; 30.5 nm after 808 nm irradi-

ation at pH 7.4; 6.5 nm at pH 5.4. Numeri-

cal TEM mean and MRITN diameter NR 

in examined main/SI. 

PEG precursor 5 kDa; full PEG-b-

P(DPA40-r-EPA40-r-AMA3) Mn/Mw/Đ 

NR in examined main/SI text. 

SI recipe: MRIN UPS-Cy5_1:UPS-

Cy7.5_3:blank UPS = 5:45:50%; sub-

scripts indicate dyes/chain. Therapeu-

tic MRITN UPS-Ce6_1:UPS-Cy7.5_3 = 

50:50. These blend recipes are not dye-

wt% or EE. 

Fluorescence spectra monitored in fresh 

mouse plasma at 37 °C for 24 h, dye equiv-

alent 0.25 μg/mL; PBS pH7.4/5.4 controls. 

Optical signal stability, not a quantified 

DLS/chemical integrity time course. 

MRITN blood elimination half-life 18.8 h 

(S15; Ce6-normalized fluorescence), sepa-

rate from optical stability. 

MRIN i.v. 75 μg Cy5/kg in bi-

lateral 4T1 tumours; imaging 

24 h. MRITN i.v. Ce6 0.75 

mg/kg; PDT 660 nm, 400 

mW/cm2, 10 min at 3/24 h; 

treatment schedules day 1/5 or 

1/5/9. 

PIr3 [29] 

PIr3 DLS mean 26 nm in water at 0.1–0.2 

g/L; TEM diameter NR in examined 

main/SI. 

PIr3 Mn 39.3 kDa, Mw 62.6 kDa, chain Đ 

1.59 (THF GPC, polystyrene calibration; 

SI synthesis text). 

Covalently incorporated Ir reporter; 

organic:Ir-bearing monomer feed/pro-

posed repeat-unit ratio 40:1 (Scheme 

S4). Directly measured Ir wt% NR in 

examined main/SI; free-dye encapsu-

lation EE NA. 

CT26 intracellular phosphorescence life-

time ~1.15 μs maintained for 9 h (10 μM 

PIr3, DMEM + 10% FBS, 37 °C). Room-tem-

perature lifetime endpoints in water, PBS, 

5% BSA and DMEM + 10% FBS. Chemi-

cal/colloidal serum-stability duration NR 

in examined main/SI. 

Successful tumour PLIM: intra-

tumoral 2–4 mg/kg, 10–20 μL 

of 10 μM probe divided into 3–

4 injections, 20–30 min before 

imaging. i.v. 20/40 mg/kg at 3/6 

h gave insufficient tumour ac-

cumulation. 



Polymers 2026, 18, 2578  15  of  43 
 

https://doi.org/10.3390/polym18202578 

ASN/AIN afterglow [42] 

DLS ASN 79.7 ± 2.3 nm, C-ASN 81.3 ± 1.9 

nm, AIN 20.6 ± 1.6 nm. TEM shows 

spheres; numerical TEM mean NR in ex-

amined text. 

Supplier MEHPPV Mn 40–70 kDa; PS-b-

PAA block Mn(PS) 2.7–3.3 kDa and 

Mn(PAA) 4–6 kDa, chain Đ ≤ 1.1. ME-

HPPV Mw/Đ NR in examined Materials. 

Feed ASN: MEHPPV 0.25 mg/C18-

PEG-DA 2 mg; AIN: NCBS 0.05 

mg/PS-b-PAA 0.4 mg. These are feeds, 

not retained loading/EE. Final 

‘ASN/AIN concentration’ is normal-

ized to MEHPPV/NCBS mass, respec-

tively; assays commonly 20:2 μg/mL. 

Stored dark at ~4 °C, duration NR in SI 

preparation. pH-dependent charge moni-

tored to 6 h is activation, not colloidal sta-

bility. Blood half-lives 11.9/33.6 min 

(ASN/AIN; i.v. 8/0.8 mg/kg) differ from af-

terglow decay. 

4T1 local imaging i.t./i.m. ASN 

1/AIN 0.1 mg/kg; orthotopic 

liver and metastatic imaging 

i.v. 4/0.4 mg/kg (ME-

HPPV/NCBS basis). 

Digital pH polymers [43] 

Particle DLS/TEM NA to the principal 

soluble-chain probe; numerical glob-

ule/aggregate dimensions NV. 

Table 1, PS-calibrated GPC: copolymer 1 

Mn 40.0 kDa, Mw 120 kDa, Đ 3.01; 7 Mn 

47.2 kDa, Mw 108 kDa, Đ 2.29; cell-logic 9 

Mn 55.5 kDa, Mw 118 kDa, Đ 2.12. 

Measured unit ratios (thermorespon-

sive:proton-binding:DBD-AA): 1 = 

87.3:12.7:0.038; 7 = 90.7:9.3:0.054; 9 = 

91.2:8.8:0.77. These are copolymer 

compositions, not encapsulation EE 

(NA). 

After cellular incorporation, cytoplasmic 

retention is described; quantitative dura-

tion/serum stability NV. 

HeLa cells: 0.05 wt/v% copoly-

mer 9 in 5% glucose, room 

temperature 10 min, then 

wash; pH clamp with 20 μM 

nigericin. No animal injection 

(NA). 

pDA/PEG NIR-II [4] 

Standard pDA-5k-PEG: DLS mean 17.8 

nm in PBS at measurement dilution; in-

jected-concentration DLS NV. Dry AFM 

mean 2.9 nm; separately tuned DLS < 6 

nm. 

pDA Mn 16.192 kDa, Mw 30.991 kDa, 

chain Đ 1.91 (THF GPC, polystyrene cali-

bration). 

Intrinsic polymer emission; dye-load-

ing EE NA. Preparation: 75 μg/mL 

pDA in THF and 1.1 mg/mL DSPE-

mPEG(5 kDa) in water mixed at 1:9 

v/v. Recovered pDA:surfactant com-

position NR in examined main/SI. 

Continuous 808 nm illumination for 1 h in 

PBS/FBS; <10% serum photobleaching. This 

tests emission, not colloidal size stability. 

Tail-vein 200 μL, 0.25 mg/mL 

pDA-PEG in PBS. 

FLAP networks [30] 

NA nanoparticle DLS/TEM: bulk polymer 

specimens. 

NA finite Mn/Mw for the crosslinked pol-

yurethane network. PTHF precursor Mn 

~650 g/mol is not network Mn. Linear-

polycarbonate Mn/Mw/Đ NV. 

PC example: 0.05 wt% FLAP1. 

PU1/PU2, 10% TEA formulation: 0.20 

mg FLAP/g polymer. Covalent probe 

content; encapsulation EE NA. 

PU thermal conditioning: semicrystalline 

after >2 days at 25 °C; rubbery after 60 °C 

for 1 min. This is conditioning, not aque-

ous/serum stability; systemic stability NA. 

NA: bulk polymer-material 

tensile experiments. 
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Loop-additive hydrogel 

[31] 

NA nanoparticle diameter: macroscopic 

hydrogels. 

pOEGMA-Loop Mn 35 kg/mol, chain Đ 

2.3; reference pOEGMA-NDI 32 

kg/mol/2.3 and pOEGMA-BPEA 43 

kg/mol/2.5. 

Additive 0.03 wt/v% in hydrogel pre-

cursor; AAm 20 wt/v%, MBA 0.05 

wt/v%. One central loop per proposed 

additive architecture. Encapsulation 

EE NA. 

12 stretch/release cycles to 430% strain; re-

laxation at 380% strain followed 1600 s. 

These test reversible mechanochromism, 

not serum/colloidal stability (NA). 

NA: bulk-hydrogel mechanical 

study. 

RotAnBP hydrogel [32] 

NA nanoparticle DLS/TEM; dry-film 

thickness 70–100 μm. 

Final linear polyurethane-urea Mn 48 

kg/mol, chain Đ 2.04. PEG precursor Mn 2 

kg/mol is not final-polymer mass. 

RotAnBP feed 0.004 mol%; actual re-

tained wt% NV. Covalent mechano-

phore incorporation; encapsulation EE 

NA. 

Equilibrium water content 70% after 2 h in 

deionized water at room temperature; wa-

ter content (%) = 100 × (M − M0)/M (M: 

swollen-film mass; M0: dry-film mass). 

Ambient drying ~0.5%/min initially; not 

demonstrated long-term hydrated stability. 

NA: macroscopic hydrogel me-

chanical tests, no injection. 

We exclude the polyrotaxane drug-loading percentage because the Results label, Methods denominator and stated feed are inconsistent; the percentage is not an 

IR783-loading value [7]. The previously characterised brush size is not a new DLS measurement of the injected rotor formulation [6]. We do not assign the separate 

always-ON dye content to turn-ON iP5B5 [28]. The two ASN/AIN particle populations and their chromophore-normalised doses are kept separate [42]. Values 

described as modelled, theoretical, feed or relative are not presented as measured detection limits, retained loading or absolute modulus. 
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3.5. Comparative Strengths and Practical Limits 

The  rotor  formulation and elastic  inclusions provide calibrated physical measure-

ments in living mouse tumours, but of different quantities and compartments. PEG–gold 

tethers have a defined pN response at an anchored cancer-cell interface, without animal-

tumour validation. Synthetic mechanofluorescent networks have explicit  load coupling 

but remain outside tumour models. In the polyrotaxane study, a mechanically active in-

tervention was supported by independent cell-mechanics and treatment assays; the fluo-

rescent channel tracked distribution. Biochemical reporters can monitor therapy-associ-

ated  pH,  transcripts,  proteases,  or  oxygen-sensitive  decay.  These  readouts  cannot  be 

ranked against tension or solid-stress sensors using a common mechanical sensitivity. 

The table therefore compares the demonstrated task, formulation, calibration and ex-

perimental access, rather than assigning a universal winner. Molecular weight character-

ises polymer chains, DLS size characterises dispersed particles, and loading efficiency de-

scribes recovery or incorporation under a specified definition. Carrier content, dye substi-

tution and encapsulation efficiency are not interchangeable. Any numerical advantage ap-

plies to the stated medium, irradiation, dose, model, and acquisition time. Differences be-

tween papers do not constitute controlled head-to-head performance tests. 

3.6. Structural Control of Optical Output 

Figure 2 contrasts two structural routes to optical control: cluster-dependent emis-

sion in an aliphatic polyurea and side-chain-dependent energy conversion in a conjugated 

photosensitiser. In the polyurea, hydrogen bonding and chain conformation generate the 

emitting clusters (Section 3.2). In the photosensitiser, glycol side chains increase permit-

tivity and photocurrent while reducing fluorescence, a trade-off discussed further in Sec-

tion 8.2. Both examples show that polymer organisation, not only the chromophore, de-

termines the optical output. 

 

Figure 2. Polymer organisation controls the balance of optical outputs. (A) Proposed carbonyl-clus-

ter emission mechanism of polyureas, fluorescence spectra of polymer assemblies and monomer 
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controls, and aggregation-dependent emission as the chloroform fraction in DMF increases (original 

panels  (a–c)).  (B) Relative permittivity of dry polymer films at 1 kHz, nanoparticle fluorescence 

spectra under 808-nm excitation, and  transient photocurrent of polymer films, comparing alkyl-

substituted NTalk with glycol-substituted NTgly  (original panels  (a–c)). Permittivity bars  show 

mean ± SD of  three measurements, as documented  in  the source data;  the source specifies n = 3 

independent samples and mean ± SD for the fluorescence spectra. Glycol substitution increases per-

mittivity and photocurrent while reducing fluorescence. Selected panels from Zhou et al. [36] and 

Tang et al. [44]. 

4. Probe Transport Through the Tumour 

Figure 3  follows a fluorescent  formulation across vascular,  interstitial and cellular 

compartments. Each  transition  changes  the possible  identity  and  interpretation of  the 

emitting species, so the transport question must be defined before intensity is compared. 

 

Figure 3. Spatial delivery and probe fate across tumour compartments. A circulating polymer probe 

may cross the endothelium, move through the fibrous extracellular matrix (ECM), associate with a 

tumour-cell membrane and enter an endosomal compartment. Dashed arrows denote conditional 

routes rather than measured flux or assured delivery. The membrane enlargement represents asso-

ciation or entry without prescribing one uptake mechanism. Within the endosomal bilayer, an intact 
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carrier, a dye-bearing polymer fragment and a free fluorophore illustrate possible emitting species 

whose distributions may differ. They are alternatives to distinguish experimentally, rather than a 

necessary degradation sequence. Orange dots denote fluorophores, whether polymer-associated or 

free, according to the illustrated probe state. 

A well-characterised optical response  is useful only  in the compartment the probe 

reaches. Polymer mechanics, geometry and assembly influence that access, sometimes fa-

vouring  one  delivery  step  at  the  expense  of  another.  For  fluorescent  probes,  these 

transport properties also determine which parts of a heterogeneous tumour contribute to 

the measurement [3,45]. 

4.1. Deformability and Geometry 

Anselmo and colleagues prepared PEG hydrogel nanoparticles of approximately 200 

nm with tunable elasticity. Softer particles, exemplified by a modulus of 10 kPa, circulated 

longer than particles with a modulus of 3000 kPa. In vitro, softer formulations showed 

lower uptake by J774 macrophages, bEnd.3 endothelial cells and 4T1 cancer cells. Longer 

circulation and efficient cellular entry thus  favoured different mechanical properties  in 

these experiments. For an extracellular reporter, reduced uptake may help preserve access 

to the intended compartment; an intracellular sensor must overcome the same uptake bar-

rier. These implications should guide formulation testing rather than establish a universal 

preferred modulus [46]. 

The dependence on deformability changes with scale and biological interface. Red-

blood-cell-sized  hydrogel  particles  in Merkel  and  colleagues’  study  circulated  longer 

when their modulus decreased, with reduced trapping in organs such as the lung. That 

result concerns passage of micrometre-scale objects through the circulation and should 

not be treated as a universal rule for nanoprobes entering tumours [47]. At the nanoscale, 

Li and colleagues compared lipid-coated hydrogel cores with different crosslink densities, 

with  hydrogel moduli  estimated  from  corresponding  bulk  gels,  alongside  softer  lipo-

somes and stiffer polymer cores. Circulation lifetime varied non-monotonically across the 

tested elasticity range. Apolipoprotein A-I enrichment  in  the protein corona correlated 

with prolonged circulation, and antibody-shielding experiments supported its contribu-

tion. The implication is that polymer mechanics can alter exposure indirectly by changing 

the  acquired  biological  interface. A modulus measured  before  injection  therefore  de-

scribes only part of the delivery system; fluorescence-retention studies benefit from cor-

responding measurements of corona composition, particle integrity, and uptake by rele-

vant blood and tissue cells [48]. 

Geometry  introduces another dependence. Using polystyrene  targets and alveolar 

macrophages, Champion and Mitragotri showed that local shape at the first contact de-

termined whether engulfment began, whereas target size could limit its completion. The 

study  concerns  phagocytosis  of model  particles,  not  a  general  ranking  of  nanoprobe 

shapes for tumour penetration. It nevertheless shows why an equivalent diameter alone 

incompletely describes the interface presented to a cell [49]. 

4.2. Endothelial Crossing and Interstitial Distribution 

Evidence for active endothelial transport also argues against predicting access from 

pore size alone. Sindhwani and colleagues combined imaging and mechanistic analyses 

to identify transendothelial entry as a major route in the tumour models and nanoparticles 

they examined. Their findings challenge an exclusively paracellular account of accumula-

tion, while leaving route dependence on vascular phenotype and formulation unresolved 

[50]. For fluorescent polymers, the discriminating experiment must locate the label during 

passage: endothelial association, intracellular vesicles, and appearance beyond the vessel 



Polymers 2026, 18, 2578  20  of  43 
 

https://doi.org/10.3390/polym18202578 

are successive observations. More fluorescence in endothelial cells can indicate increased 

capture without establishing productive delivery into the interstitium. 

Endothelial passage is an active cellular process as well as a permeability problem. 

Wu and colleagues  identified macropinocytosis as a predominant route across  tumour 

endothelium in their experimental systems: membrane ruffles captured particles, vesicles 

transported them through cells, and release delivered them to the  interstitium. Particle 

size changed the contributions of different entry pathways. This evidence argues against 

interpreting  tumour  accumulation  solely  through  the dimensions  of  endothelial  gaps, 

while leaving the dominant route dependent on formulation and vascular context [51]. 

Surface chemistry can exploit a more specific interaction. Fucoidan-based carriers tar-

geted endothelial P-selectin and crossed the blood–brain barrier through caveolin-1-de-

pendent transcytosis in a Sonic hedgehog medulloblastoma mouse model; irradiation en-

hanced delivery. Here, a polysaccharide helped define the biological interface, and vascu-

lar activation contributed  to performance. The  result supports a  route  for  that carrier–

tumour combination, rather than unrestricted brain access [52]. 

Annexin A2 pre-coating provides a complementary comparison. It enhanced deliv-

ery of lipid-coated mesoporous silica particles and liposomes in breast and pancreatic tu-

mour models through an interaction involving endothelial α5β1 integrin. Responses dif-

fered with vascular integrin expression. Although these carriers are not themselves poly-

mer-fluorescence sensors, they show how surface recognition can determine access to the 

tissue being imaged [53]. 

Crossing a vessel is only the first spatial transition. Collagen organisation, accessible 

pores and binding sites  influence subsequent distribution, while vascular compression 

limits  the  supply  entering  the  region. A probe  intended  to  assess matrix  remodelling 

should therefore be localised relative to perfused vessels, stromal structures and recipient 

cells. Increased fluorescence near vessels may reflect greater supply without deeper pen-

etration. Conversely, wider extravascular distribution could follow a change in binding 

or assembly as well as a change in matrix mechanics. Spatial profiles, perfusion measure-

ments and independent mechanical assays help identify which barrier an intervention has 

altered [1,13,54]. 

Figure 4 juxtaposes carrier-dependent circulation with stromal-treatment-dependent 

perfusion. These measurements address different delivery constraints; neither alone es-

tablishes productive entry into the intended tumour cells. 

4.3. Responsive Assembly and Intracellular Access 

Responsive polymers can change  the size presented  to successive barriers. Li and 

colleagues used an amphiphilic polymer containing ionisable tertiary amines to assemble 

platinum-prodrug-conjugated  PAMAM  dendrimers  into  superstructures  of  approxi-

mately 80 nm. At mildly acidic pH, around 6.5–7.0, these structures dissociated into den-

drimer units smaller than 10 nm. Comparison with pH-insensitive structures of similar 

size, charge and composition supported improved penetration in multicellular spheroids 

and BxPC-3 pancreatic tumour models. This is a chemically triggered transport strategy; 

the assembly transition is not a direct response to force [55]. 

The recipient cell can determine uptake as strongly as carrier design. In CAL51 triple-

negative breast cancer cells, Cassani and colleagues linked YAP depletion to changes in 

membrane organisation, mechanics and endocytic programmes, with increased uptake of 

the tested nanoparticles and doxorubicin-loaded liposomes. Substrate comparisons were 

particularly informative: fibronectin restored nuclear YAP on a soft surface and opposed 

the  increase  in uptake observed with collagen. A nominal substrate modulus  therefore 

failed to predict the response independently of ligand chemistry. These experiments sup-

port  stratifying  cells  by mechanosignalling  state when  evaluating fluorescent  carriers. 
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They also favour measuring intracellular drug distribution alongside carrier association, 

because  a  treatment  that  changes  endocytosis  can  alter both  exposure and  the optical 

readout used to assess its effect [56]. 

 

Figure 4. Circulation and perfusion impose distinct constraints on tumour delivery. (A) Blood-clear-

ance half-lives for lipid-coated hydrogel cores of differing elasticity and liposome/PLGA controls; 

bars average two independent trials, each with three biologically independent mice. Hydrogel mod-

uli were estimated from corresponding bulk gels. (B,C) Tranilast-associated changes in perfused-

vessel fraction and representative CD31/lectin  images  in 4T1 and MCF10CA1a tumours. Red de-

notes CD31, green denotes lectin, and overlap identifies perfused vessels. Scale bars: 100 μm. Per-

fusion data are means ± SE;  the source reports n = 6–8  for  these comparisons, with five sections 

analysed per  tumour. Student’s  t-test: p = 0.027  for 4T1 and p < 0.001  for MCF10CA1a; asterisks 

denote p < 0.05. 

5. Optical Measurements and Their Mechanical Evidence 

Figure 5 outlines the mechanisms behind four optical readouts. A mechanical infer-

ence requires a force-coupled or otherwise physically calibrated response matched to the 

specified quantity. pH, oxygenation and localisation provide complementary microenvi-

ronment measurements. Table 2 therefore records each demonstrated setting and calibra-

tion. 
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Figure 5. Molecular mechanisms underlying polymer-associated optical measurements. The central 

cell locates illustrative membrane, endosomal, and intracellular measurements; it does not represent 

a single formulation that combines all four functions. (a) Extension of a polymer tether separates a 

fluorophore from a gold surface and can relieve nanometal surface energy-transfer (NSET) quench-

ing. Förster resonance energy transfer (FRET) instead involves a donor–acceptor pair and requires 

a different distance calibration. Force inference additionally requires known tether attachment and 

force–extension behaviour. (b) An example of pH-responsive disassembly separates quenched chro-

mophores and increases emission; the transition depends on polymer chemistry. (c) Restriction of 

molecular-rotor motion alters fluorescence lifetime. The generic rotor motif illustrates intramolecu-

lar motion rather than a specific chemical structure; calibrated lifetime reports local microviscosity, 

not tissue elastic modulus. (d) Oxygen collisions quench an emissive triplet state and can shorten 

the phosphorescence lifetime of a polymer-associated reporter. Absolute oxygen measurement re-

quires calibration of the complete formulation in its relevant environment. 
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5.1. Distribution and Activatable Fluorescence 

Always-on fluorescence mainly reflects reporter exposure and retention. Tissue at-

tenuation, imaging depth, acquisition settings, and photophysical state also contribute to 

the observed signal. The framework in Section 1.2 sets out the additional evidence needed 

to link a distribution image to mechanics. 

An activatable signal has additional dependencies. Protease-sensitive fluorescence 

reflects substrate accessibility, enzyme activity, local probe concentration, and the fate of 

the cleavage product. A pH-responsive assembly reports a protonation-dependent transi-

tion in the environment reached by the polymer. Acidity and proteolysis may accompany 

matrix remodelling, but neither measures tissue stiffness directly; their association with 

mechanics must be tested in the model under study. 

Hadzima and colleagues assembled cathepsin-cleavable fluorophore–quencher sys-

tems on RAFT-prepared pHPMA  scaffolds  [26]. Signal  retention  and  tumour  contrast 

changed depending on whether cleavage released the dye or the quencher. These related 

architectures allow a quantitative comparison in Table 2. 

Ratiometric design need not require two emission colours. Yan and colleagues devel-

oped monochromatic ratiometric imaging nanoparticles in which Cy5 was quenched by 

Cy7.5 within ultra-pH-sensitive polymer micelles. Endosomal acidification dissociated in-

ternalised micelles and restored Cy5 fluorescence. Subsequent 808 nm irradiation photo-

bleached  the remaining quencher, revealing  the  total fluorescently  labelled population. 

The pre-irradiation and post-irradiation images thus provided two operational states of 

the same emission channel. Controls representing the limits of zero and complete inter-

nalisation supported the separation of extracellular and intracellular exposure in tumour 

models. This approach avoids differential tissue attenuation between two detection wave-

lengths, but obtains  its  reference  sequentially and  through an  imposed photochemical 

conversion [41]. 

The choice of reference should follow the biological question. For carrier uptake, the 

reference must represent material available for internalisation. For an enzyme-responsive 

probe, it should remain detectable after substrate cleavage. Zhang and colleagues conju-

gated a granzyme-B-cleavable, dye-labelled peptide to a semiconducting polymer; cleav-

age changed the dye-associated fluorescence and photoacoustic signals while leaving the 

polymer reference comparatively stable. That protease-dependent readout complements 

the transcript recognition used by SENSE, because the two approaches sample different 

stages of  cytotoxic-cell  function. Reading  them  together would  test whether  increased 

Gzmb transcription is accompanied by accessible enzyme activity, rather than assuming 

that transcription, secretion, and killing rise in parallel [27,57]. 

5.2. Distance‐Dependent Quenching and Molecular Tension 

Distance-sensitive reporters convert polymer extension or molecular separation into 

fluorescence. Förster resonance energy transfer between a donor and acceptor follows a 

different distance dependence from quenching by a metal nanoparticle, so the calibrations 

are not  interchangeable.  In  the PEG–gold system,  force  inference combines  the fluoro-

phore–particle distance calibration, the polymer force–extension model, and the anchor-

ing geometry [5]. 

Attachment to a biological receptor adds another layer of uncertainty. Ligand density 

can influence clustering, while the population of engaged tethers determines which forces 

contribute to an image. Polymer polydispersity, linker orientation, and nonspecific adhe-

sion can broaden the response. The reported quantity must consequently be defined: a 

mean tension, a population-weighted signal or the fraction of activated reporters. An un-

characterised mixture cannot support a single universal force assignment. 
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Wang and colleagues paired receptor-level fluorescence from hydrogel-immobilised 

DNA tension probes with traction-force microscopy [25]. Fibroblasts altered the number 

of force-bearing integrins and their sampling of matrix rigidity, whereas T cells exhibited 

rigidity-dependent receptor forces. The mechanically defined polymer substrate provided 

controlled  cell-level  validation.  This  approach  helps  identify  whether  a  fluorescence 

change reflects force per linkage or the population of engaged linkages. The study did not 

measure mechanics in animal tumours or relate the signal to treatment outcomes. 

5.3. Calibrated Physical Measurements in Tumours 

5.3.1. Polymer-Assisted Local Microviscosity 

Molecular rotors respond to the restriction of intramolecular motion through changes 

in non-radiative relaxation. A validated lifetime–viscosity calibration can convert this re-

sponse into local microviscosity. Although lifetime depends less directly on fluorophore 

concentration than intensity, it still depends on the emitting species and the decay model. 

Aggregation, mixed  compartments, or additional quenching pathways may  invalidate 

that calibration. 

The CT26 study by Shimolina and colleagues measured local microviscosity, provid-

ing a tumour-validated physical readout [6]. With separate lifetime–viscosity calibration, 

polymer-delivered BODIPY1 yielded a collagen-associated viscosity of 265 ± 16 cP, while 

non-polymeric water-soluble BODIPY2 yielded a tumour-cell value of 386 ± 19 cP. Because 

the formulations sampled different compartments, these values do not show that the pol-

ymer  improved  viscosity  sensitivity,  nor  do  they measure  tissue  stiffness.  The work 

demonstrated imaging without establishing prediction of therapeutic benefit. 

5.3.2. Deformation-Based Solid-Stress Measurements in Tumours 

Zhang and colleagues used fluorescent fibronectin-coated polyacrylamide inclusions 

to measure a complementary physical quantity  in primary murine breast  tumours and 

lung metastasis [24]. Fluorescence identifies the deformed sensor geometry, which a finite-

element model converts  into a stress field using characterised polymer elasticity sepa-

rately. Mechanical sensing thus resides in the elastic polymer body; the chromophore does 

not itself respond to force. The cell-sized and tissue-sized inclusions had reported diame-

ters of 28.7 ± 18.2 μm and 397 ± 69 μm, with corresponding elastic moduli of 0.21 ± 0.04 

kPa and 0.38 ± 0.15 kPa (mean ± SD). Validation covered approximately 0.1–4 kPa for these 

calibrated inclusions. This range is not a universal tissue-stress detection limit. 

This method measures deformation-derived solid stress at a larger spatial scale than 

a rotor. It requires known relaxed geometry, a mechanical model, sensor integration and 

optical access. The inclusion can also perturb its surroundings, while intravital-window 

and depth  restrictions constrain  longitudinal access. Although  the study measured  tu-

mour mechanics, it did not establish a fluorescence-based predictor of treatment outcome. 

Its in-vivo mechanical inference is supported more directly than that of a synthetic net-

work demonstration, but the method remains less suited to systemic molecular imaging. 

Figure  6 places  a materials-only deformation  experiment  alongside  calibrated  tu-

mour microviscosity imaging to compare their physical quantities and levels of evidence. 

The colour scales belong to different measurements and cannot support a common rank-

ing of mechanical performance. 
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Figure 6. Materials-stage mechanical transduction and tumour-validated microviscosity  imaging. 

(A) Tensile  loading of a notched FLAP1-containing polycarbonate specimen, a synthetic-material 

demonstration without  tumour  validation.  Excitation,  365  nm;  strain  rate,  2.0  ×  10−3  s−1;  ratio, 

FL525/FL470; length indicator, 1 mm [30]. (B) CT26 tumour imaging with BODIPY1 in polymeric 

brushes (40 min after intravenous injection; 3 mg/kg dye; brush dose disputed, Table 2) and water-

soluble BODIPY2 (60 min; 3 mg/kg dye), alongside control tissue. The upper row shows two-photon 

fluorescence and  the  lower row shows  lifetime. Excitation, 800 nm; detection, 409–680 nm; scale 

bars, 40 μm [6]. These formulations sample different compartments; numerical viscosity inference 

requires a formulation-valid decay and a separate  lifetime–viscosity calibration. In the final ratio 

image of panel A, a marks an unstretched region, b a region behind the crack, and c the region ahead 

of the crack tip. 
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5.4. Oxygenation and Optical Contrast 

Parshina and colleagues combined oxygen-sensitive PIr3 phosphorescence lifetime 

with endogenous NAD(P)H FLIM  to  image CT26  tumours [29]. Local  injection and re-

moval of the overlying skin provided access for microscopy. Cellular interactions altered 

probe decay, and the study did not establish intracellular oxygen calibration. The result-

ing oxygen-sensitive lifetime map supports complementary physiological monitoring but 

does not quantify absolute oxygen concentration. 

NIR-II emission can aid imaging under specified tissue and detector conditions. Its 

spectral range alone does not make a signal mechanically specific: Hong demonstrated 

vascular  imaging, and Tang demonstrated membrane-targeted photo-immunotherapy, 

with neither signal calibrated against tumour stiffness or membrane tension [4,40]. Table 

2 compares their quantitative optical and formulation properties. 

Tang and colleagues combined a BODIPY-containing fluorescent polymer with a sep-

arate  cationic,  cholesterol-bearing  membrane-targeting  polymer  for  NIR-II  imaging-

guided photo-immunotherapy. Reactive oxygen species (ROS)-responsive thioketal link-

ages in the fluorescent component enabled light-triggered degradation and release of the 

membrane-active component. The design links optical emission and polymer breakdown 

to membrane-directed injury. Its fluorescence and therapeutic endpoints support that ap-

plication [40]. 

5.5. Afterglow and Excitation‐Separated Imaging 

Afterglow separates photon collection from the illumination that prepares the emit-

ting state. Miao and colleagues demonstrated biodegradable semiconducting polymer na-

noparticles with near-infrared afterglow and substantially higher imaging contrast than 

their fluorescence channel in mouse experiments. The persistent signal arises from stored 

chemical energy, so its decay describes a different process from the nanosecond excited-

state decay measured by fluorescence lifetime microscopy. This distinction opens an ad-

ditional design dimension: polymer composition can influence both the generation of the 

emitting intermediate and its subsequent consumption [58]. 

Jiang and colleagues used that chemistry to construct an acidity-responsive two-par-

ticle  system.  One  population  contained  a  photosensitiser  in  polystyrene-block-

poly(acrylic acid) particles; the other carried an afterglow substrate and a pH-responsive 

surface. Acid-induced charge reversal brought the populations together, facilitating trans-

fer of singlet oxygen and activation of the afterglow substrate. The resulting signal de-

pended on an encounter between separately formulated particles, rather than cleavage of 

a quencher tethered to one polymer chain. Mouse tumour imaging established a biological 

application, while the matched pH-insensitive formulation connected activation to the in-

tended assembly mechanism. The design  therefore extends  responsiveness  from  intra-

particle structure to interparticle organisation [42]. 

Afterglow can also be initiated acoustically. Xu and colleagues developed sonoafter-

glow nanoparticles in which ultrasound-triggered singlet-oxygen generation activated an 

afterglow  substrate.  A  peroxynitrite-responsive  formulation  coupled  imaging  to  an 

imiquimod prodrug in mouse cancer immunotheranostics. This adjacent platform shows 

how changing the activation modality can address light delivery while retaining excita-

tion-separated detection.  It does not  remove  the need  to characterise  the  local oxidant 

chemistry. Across these approaches, the measured signal reflects the initiating stimulus, 

reactive-species availability and the amount of activatable substrate, making illumination 

or ultrasound history part of the experimental measurement [59]. 

Chemiluminescent and afterglow polymers offer immune-associated chemical mon-

itoring with reduced excitation background. Superoxide-responsive semiconducting-pol-
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ymer reporters were compared with T-cell populations in tumour-bearing mice; self-im-

molative ROS reporters showed prolonged emission in inflammatory models [60,61]. Each 

provides biochemical information in its tested biological setting. 

Ratiometric afterglow addresses a separate problem: both donor and acceptor inten-

sities decrease after charging. Liu and colleagues assembled MEHPPV, a photosensitiser 

and an NO-responsive acceptor with Pluronic F127. Photo-oxidation generated an energy-

storing polymer intermediate; subsequent energy transfer produced two afterglow chan-

nels whose ratio changed upon NO activation. The ratio remained more stable than either 

intensity during  the  tested decay and acquisition conditions. Macrophage experiments 

included an NO-scavenger control, and mouse studies linked the optical response to phar-

macological modulation  of  tumour-associated macrophages.  The  recognition  element 

supplies chemical selectivity, while  the paired emissions compensate  for shared signal 

decay. Excitation-free acquisition therefore improves contrast, but analyte recognition and 

quantitative referencing remain separate design requirements [62]. 

Figure 7 compares a sequential fluorescence reference for intracellular exposure with 

acidity-dependent afterglow activation. One  separates operational exposure  states;  the 

other couples particle association to reactive-species transfer. 

 

Figure 7. Activation schemes separate different sources of optical contrast. (A) Monochromatic ra-

tiometric imaging of 4T1 cells after 0.5 h incubation at 37 °C with RNP0%, MRIN, or RNP100%. Cy5 

images before and after 808-nm irradiation distinguish intracellular and total nanoparticle exposure; 

subtraction  supplies  the extracellular  image. The  ratio channel  reports  intracellular nanoparticle 

distribution, not cytosolic cargo delivery. Scale bars, 20 μm. (B) Afterglow-generation scheme and 

normalised pH-dependent responses of responsive ALCNs and pH-insensitive C-ALCNs after 1 
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min pre-irradiation with an 808-nm laser (1 W cm−2) or white light (0.1 W cm−2). Response measure-

ments used 20 μg mL−1 ASN or C-ASN and 2 μg mL−1 AIN in HEPES buffer; values are mean ± SD, 

n = 3 independent experiments. AIN and ASN denote afterglow initiator and substrate nanoparti-

cles, respectively. In panel A, minus and plus symbols indicate the absence and presence of 808-nm 

irradiation, respectively. 

6. Polymer Fluorescent Probes in Treatment and Response Monitoring 

Figure 8 separates the timing of formulation exposure, early responses, and immune-

cell function. This framework accommodates stromal decompression and target-cell stiff-

ening as different, potentially coordinated interventions. 

 

Figure 8. Mechanical intervention across tissue and cellular compartments. (a) Stromal remodelling 

can relieve vascular compression and improve perfusion. The dashed route indicates a possible in-

crease in interstitial access, which still depends on endothelial transport and the formulation. (b) 

Cancer-cell stiffening and preservation of effector-cell softness are distinct design objectives. The 
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membrane–cortex  enlargements  illustrate  their  different mechanical  requirements;  the  perforin 

symbols depict delivery to the target-cell membrane. Cell-selective action must be verified because 

an intervention that stiffens cytotoxic lymphocytes can increase their own susceptibility to perforin. 

Orange dots associated with polymer carriers denote fluorescent labels; orange dots within the cy-

totoxic T cell denote perforin. 

6.1. Stromal Remodelling and Therapeutic Access 

Mechanically relevant therapy forms a separate category of evidence. Losartan re-

lieved vascular  compression and  improved perfusion and drug delivery  in preclinical 

breast and pancreatic tumour models [10]. Hong demonstrated a fluorescent conjugated-

polymer vascular tracer in separate mouse experiments [4]. The reviewed literature does 

not  contain a  combined polymer-fluorescence  test of  losartan-induced decompression. 

Section 8.2 considers that proposed experiment. 

Stromal intervention requires cell specificity because CAF populations have different 

functions. Broad depletion can remove tumour-restraining activity or increase immuno-

suppression [63–65]. 

The transport step under study must also match the route of administration. Bhalotia 

and colleagues used ultrasound-activated nanobubbles to alter collagen organisation and 

tissue stiffness, improving lipid-nanoparticle distribution and immune-cell transfection in 

mouse tumours. Both the nanobubbles and lipid nanoparticles were injected intratumor-

ally. The work consequently addresses interstitial redistribution and cellular delivery af-

ter local deposition. It provides a useful experimental precedent for fluorescent polymer 

carriers: map spatial exposure, then measure the intended intracellular activity rather than 

inferring successful delivery from uptake alone [66]. 

Before  analysing  drug  delivery,  investigators  assessed  tranilast-associated matrix 

changes through tumour-opening experiments, mechanical tests, pressure measurements 

and perfusion histology [67]. Hyaluronan depletion and fibroblast-directed photothermal 

treatment  provide  further  examples  in which  the mechanical  intervention was  inde-

pendently assessed [68,69]. These studies support links between mechanics and treatment 

within their own formulations. 

6.2. Cancer‐Cell Mechanics and Immune Killing 

Improved lymphocyte access does not guarantee successful killing. Collagen archi-

tecture influences T-cell movement and positioning, while events at the immune synapse 

depend on  forces  transmitted between  an  effector  and  its  target. Basu  and  colleagues 

showed that cytotoxic T cells use mechanical force to potentiate perforin-mediated mem-

brane damage. Lei and colleagues subsequently demonstrated that cholesterol depletion 

stiffened cancer cells and enhanced adoptive T-cell therapy in mice. These results locate a 

therapeutic opportunity at the target cell, distinct from softening the surrounding stroma 

to facilitate access [8,14,70,71]. 

Luo and colleagues combined IR783-labelled polyrotaxane with releasable methyl-β-

cyclodextrin and optional diABZI loading [7]. They used independent assays of choles-

terol modification and cortical mechanics, alongside therapeutic-outcome comparisons in 

tumour-bearing mice. IR783 tracked distribution without calibration to cortical modulus. 

The study connects a mechanically active polymer intervention with treatment efficacy, 

but does not establish  its fluorescence readout as a predictor of efficacy. We retain  the 

relative cell-mechanics measurements without converting them to an absolute modulus 

or an optical stiffness calibration. 

Cancer-cell and lymphocyte mechanics pose different therapeutic constraints. MRTF-

associated actin remodelling increased cancer-cell susceptibility to cytotoxic lymphocytes, 
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whereas softness protected effector cells from perforin-mediated injury [72,73]. These in-

dependent biological measurements support cell-resolved evaluation of membrane-active 

polymers. Figure 9 illustrates why a nonselective stiffness increase should not be assumed 

to be uniformly beneficial. 

 

Figure 9. Membrane-directed polymer design and the need to preserve effector-cell function. (A) 

Structures of a BODIPY-containing fluorescent polymer with ROS-cleavable thioketal linkages and 

a separate cationic, cholesterol-bearing membrane-active polymer. Their distinct roles couple imag-

ing and triggered degradation with membrane injury. (B) From left to right, the panels compare the 

stiffness of OVA-B16 cells and mouse effector T cells, show propidium-iodide positivity, and show 

AFM images and quantification of perforin-induced pores in human effector T cells pretreated with 

jasplakinolide (Jas; 200 nM, 12 h). Increased damage in the manipulated effector lymphocytes high-

lights a potential cost of nonselective stiffening. AFM scale bar, 2 μm; data are mean ± SD. PI analysis 

used n = 3  independent experiments. For  the AFM comparisons,  the source reports n = 10; each 

stiffness point averages at least 20 force curves from one cell, and pore measurements sample three 

randomly selected 2 × 2 μm regions per cell. Original p values are retained: the source specifies two-

tailed Student’s t-tests for the stiffness comparison (left), one-way ANOVA with Bonferroni adjust-

ment for the PI analysis (middle), and both procedures for the AFM pore measurements (right). 
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Figure 9  links  the design of membrane-active fluorescent polymers with evidence 

that effector-cell mechanics can influence perforin susceptibility. Their juxtaposition high-

lights a selectivity requirement: delivery and physical effects must be resolved on both 

sides of the immune synapse. 

6.3. Biochemical Readouts and Longitudinal Assessment 

SENSE pairs a semiconducting-polymer reference with Gzmb-transcript-responsive 

DNA recognition [27]. Xu and colleagues followed treatment-associated changes in mice 

and used independent molecular and cellular assays. Their work links a biochemical op-

tical  readout  to  chemo-immunotherapy  response. The  readout  concerns  transcription, 

which is distinct from enzyme activity, synaptic delivery and killing, and is not a mechan-

ical measurement. Table 2 states this limit alongside the measured optical target. 

Neutrophil  elastase  provides  another  immune-associated  target.  Zhang  and  col-

leagues attached an elastase-cleavable, peptide-caged hemicyanine to a semiconducting-

polymer backbone. Proteolysis activated the hemicyanine fluorescence and photoacoustic 

response, while the polymer channel served as a reference. Imaging in mouse cancer im-

munotherapy experiments connected the response with tumour-associated neutrophils. 

This architecture  complements SENSE at a different biological  level: one  reads a  tran-

script, and the other reads proteolytic activity. Neither measurement alone resolves every 

functional state of the corresponding immune population. Together with superoxide-re-

sponsive chemiluminescence and NO-responsive afterglow, these probes illustrate why 

response monitoring benefits from chemically distinct targets. Agreement among activity, 

cell abundance and killing would strengthen a mechanistic interpretation; disagreement 

can identify recruitment without effective tumour control [27,60,62,74]. 

An optical polymer can also organise the intervention whose consequences are later 

measured.  Li  and  colleagues  developed  semiconducting-polymer  immunomodulatory 

nanoparticles, SPINs, that generated singlet oxygen under ultrasound and released con-

jugated  immunomodulators through cleavable  linkers. The dual formulation combined 

the IDO inhibitor NLG919 with an anti-PD-L1 antibody. Release measurements and re-

ceptor-binding assays established activation, whereas constitutive near-infrared fluores-

cence tracked polymer distribution. In mice, the combined formulation supported sono-

immunotherapy; the orthotopic pancreatic-tumour experiment in rabbits evaluated a son-

odynamic formulation without the dual immune payload. Keeping these models distinct 

clarifies what acoustic activation adds: control over the timing and location of treatment, 

alongside an optical measure of exposure [75]. 

Enzyme-triggered  polymer  conjugates  can  also  activate  treatment.  Cathepsin-B 

cleavage can  initiate self-immolation and chemically generated reactive species; mouse 

immune-treatment outcomes were assessed separately [76]. The platform alters intracel-

lular chemistry; its relevance here lies in distinguishing distribution, activation, and re-

sponse. 

In these biochemical monitoring studies, the recognition element specifies the target 

associated with fluorescence or afterglow. Calling a treatment-associated trajectory a me-

chanical biomarker requires measurement of a matched physical quantity and testing of 

its relation to outcome. Stronger immune-associated fluorescence alone does not support 

that general inference [27,62,75]. 

Figure 10 compares a polymer platform that releases immunomodulators after ultra-

sound exposure with a separate polymer afterglow system that follows an immune-asso-

ciated chemical signal. Reading intervention and response together requires independent 

tests of release, biochemical specificity, and cell function. 
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Figure 10. Polymer-triggered immune intervention and afterglow monitoring. (A) SPIN assembly 

and antibody functionalisation, selected from the right-hand component of original Figure 3a of Ref. 

[75]. (B) Anti-PD-L1 antibody and NLG919 release from SPIND2 through 0 or 10 cm of overlying ex 

vivo pork tissue (original Figure 3h of Ref. [75]): ultrasound, 1.0 MHz, 1.2 W cm−2, 50% duty cycle; 

formulation, 40 μg mL−1; mean ± SD, n = 4 [75]. (C) MEHPPV-based afterglow energy transfer and 

NO-responsive RAN1, from original Figure 2a and the top row of Figure 2b of Ref. [62]. (D) Repre-

sentative RAW264.7 macrophage afterglow  images following the  indicated treatments,  including 

an NO-scavenger control (original Figure 5b of Ref. [62]). RAN1 contained 10 μg mL−1 NRM and 25 

μg mL−1 MEHPPV; 660-nm pre-illumination at 0.80 W cm−2 for 30 s preceded 30-s acquisition with-

out excitation. AF1 and AF2 denote the two emission channels; radiance scales are retained. The 

authors report three experimental repeats [62]. 

7. Experimental Design and Quantitative Validation 

7.1. Match the Model to the Delivery Step 

An experimental model is useful when  it retains the  interface that the probe  is  in-

tended to cross or measure. Hydrogels can separate initial stiffness from stress relaxation 

and ligand density [9]. Spheroids reveal interstitial penetration and local cell responses, 

but lack a perfused vascular barrier [55]. Endothelial models address transport across ves-
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sels, while immune co-cultures retain the contact and killing events needed to test a syn-

aptic mechanism [51,71]. Comparisons across these systems are strongest when they share 

a defined perturbation and compatible measurement times. 

Synthetic networks can make such comparisons more discriminating. Peng and col-

leagues developed DNA-crosslinked polymer matrices in which sequence design tuned 

stress-relaxation times across four orders of magnitude, with rheological validation and 

demonstrations of three-dimensional cell and organoid culture. The platform provides a 

materials-based means  of  varying mechanical  timescales;  the  reported  cultures  them-

selves do not establish a tumour-delivery model [77]. For probe validation, an appropriate 

extension would hold adhesive-ligand density and  initial modulus approximately con-

stant while varying relaxation, then measure both transport and reporter response. The 

network’s permeability and potential affinity for the probe must be characterised  inde-

pendently, because altered crosslinking may change molecular access as well as mechan-

ics. A formulation that produces the same calibrated response in acellular networks but 

different signals in cell-containing matrices would help separate material-level interfer-

ence from biological remodelling. 

Biological and material properties need to be characterised together. For a deforma-

ble carrier, a change in crosslinking may also alter swelling, size and reporter loading. For 

a matrix-modifying formulation, collagen organisation, vascular function and recipient-

cell  identity establish where the  intervention acts. Spatial molecular measurements can 

identify the responding cell state; an independent force or deformation assay establishes 

the accompanying physical change [3,24]. 

7.2. Formulation Integrity and Calibration Controls 

The framework in Section 1.2 concerns the complete formulation used in the biolog-

ical experiment. Table 2 records its reported size, molecular weight, chromophore content, 

loading  terminology,  stability  conditions,  and  administration.  Each  stability  test  ad-

dresses a particular property: a stable DLS diameter cannot establish chemical integrity or 

cargo retention, and photostability cannot establish colloidal stability. When cleavage or 

disassembly contributes to the mechanism, the formulation and any released emitting spe-

cies should be characterised separately. 

The assigned polymer role guides the choice of controls. For an M-role sensor, load-

ing geometry and mechanical calibration must be known. A C-role carrier requires re-

porter-retention  and  localisation  controls;  a G-role  assembly  requires  an  independent 

measure of activation; an E-role emitter requires matched photophysical characterisation. 

Non-load-bearing or non-responsive analogues distinguish these interpretations more di-

rectly than comparisons of brightness [5,6,43]. 

Temperature and protonation jointly govern the transition of digital fluorescent co-

polymers [43]. Their live-cell switching illustrates how to control for such interference. 

7.3. Connect Exposure with a Physical Intermediate and a Functional Outcome 

A mechanistic experiment  follows  the sequence proposed  for  the  treatment. After 

stromal remodelling, the relevant steps may be renewed perfusion, increased tumour-cell 

exposure, and  functional cargo delivery. For a membrane-active polymer,  they may be 

cholesterol modification, a change  in cortical mechanics and  increased  immune killing. 

Early measurements before extensive tissue destruction help establish whether the phys-

ical response precedes regression. 

Across these studies, the strongest comparisons isolate one link in the proposed se-

quence. Corona manipulation tests a contribution to circulation; genetic YAP perturbation 

tests a recipient-cell mechanism; paired rheology and transport measurements test a ma-

trix-level consequence. Each remains specific  to  the material, compartment, and model 
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used  [48,56,67]. Cross-study comparisons must account  for dose, acquisition  time, and 

sample definition before differences in apparent signal are interpreted biologically. Simi-

lar-looking images from different laboratories cannot establish relative efficacy. 

Controls should address a plausible competing explanation. Empty carriers help as-

sess material effects, while matched non-responsive analogues test contributions from ac-

tivation and distribution. Rescue experiments can test dependence on the proposed path-

way  or  physical  variable.  Illumination  belongs  in  the  same  analysis  because  heating, 

bleaching, and photodynamic injury can alter the tissue during measurement. Table 3 re-

lates common optical observations to experiments that can resolve their interpretation. 

Table 3. Controls that distinguish fluorescence changes from the biological processes inferred from 

them. 

Optical Observation  Alternative Explanation  Discriminating Experiment 

Higher tumour intensity 
More reporter, altered tissue attenuation, 

free dye or phagocyte uptake 

Matched acquisition and exposure; stability/free-dye 

controls; compartment-resolved localisation 

Higher activation ratio 

Different distributions of reporter and refer-

ence, spectral cross-talk or differential clear-

ance 

Characterise both modules; unmix spectra; verify the 

target with an independent assay 

Longer rotor lifetime 
Aggregation, compartment transfer or an-

other quenching change 

Formulation-specific calibration; decay analysis; lo-

calisation and environmental controls 

Oxygen-sensitive phos-

phorescence lifetime 

Cellular quenching, compartment mixing or 

an uncalibrated probe environment 

Intracellular oxygen calibration; localisation; inde-

pendent oxygenation measurement 

Afterglow intensity or de-

cay 

Different stimulus history, oxygen/reactive-

species availability or substrate consumption 

Matched pre-activation and delay; stable control for-

mulation; substrate and environmental calibration 

Force-dependent fluores-

cence 

Changed ligand density, anchoring, swelling 

or polymer organisation 

Non-load-bearing control; characterised geometry; 

mechanical loading and unloading calibration 

Signal after therapeutic ir-

radiation 

Bleaching, heating, photochemistry or 

probe-induced injury 

Probe-only, light-only and treatment-component 

controls; independent temperature and viability 

measurements 

Association with tumour 

response 

Signal reflects cell death or changed tissue 

composition after regression 

Early time points, longitudinal design, independent 

physical and functional endpoints, external valida-

tion 

7.4. Preserve Spatial and Statistical Structure 

Repeated imaging can connect the duration of a physical response with the interval 

of therapeutic exposure. A pretreatment baseline, an early measurement, and later func-

tional endpoints provide more information than an isolated endpoint after regression. Re-

covery and repeat dosing matter when a membrane or matrix response is transient. Imag-

ing settings and processing must remain comparable over the sequence. 

Pixels and cells sampled  from one animal do not  represent  independent animals. 

Analysis  should  retain  the nesting of observations within samples and account  for  re-

peated measurements. Predefined compartments and spatial distributions can expose re-

sponses concealed by a whole-tumour average. Exclusions require reasons independent 

of the desired result, and a candidate response biomarker needs evaluation  in an inde-

pendent dataset. These choices determine whether an apparent association can support a 

treatment decision. 
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8. Enabling Technologies and Future Applications 

8.1. Materials‐Stage Platforms Without Tumour Validation 

Kotani and colleagues used a flapping fluorophore to demonstrate force-dependent 

colour changes in synthetic polymer specimens [30]. Muramatsu and colleagues later ob-

served  reversible  fluorescence  during  tensile  loading  of  rotaxane-containing  polyure-

thane–urea hydrogels [32]. Mechanical coupling is essential to both transduction mecha-

nisms, but neither study validated sensing inside a tumour; Table 2 and Figure 6 identify 

their evidence level accordingly. 

Hydrogel studies extend mechanical transduction into aqueous networks. A water-

soluble loop-mechanophore additive responded reversibly to swelling, tension and com-

pression, with optical changes accompanying stress relaxation [31]. Rotaxane hydrogels 

coupled mechanical shuttling to dequenching and energy transfer [32]. In both, swelling 

and network chemistry can confound the signal. 

Phosphorescent Cu(I)  crosslinks  revealed heterogeneous  loading  in  synthetic net-

works.  In  poly(N-acryloylsemicarbazide)  hydrogels,  processing-dependent  hydrogen-

bond association generated fluorescence [78,79]. Crosslinks couple mechanically to load-

ing, whereas the hydrogel emission reflects material organisation without measuring cur-

rent load. 

Anthracene–maleimide linkages recorded hydrogel compression through irreversi-

ble chemical activation. Fluorescent-bead inclusions in tunable microspheres supported 

force  inference  from deformation models  [80,81]. The persistent  chemical  record  inte-

grates loading history; interpreting geometric changes requires calibrated elasticity. 

A roughly 200-μm polydiacetylene particle produced optical changes in a controlled 

vessel-mimicking microchannel [82]. Its nonlinear response depended on flow, viscosity, 

suspended objects, and solution chemistry. The tested size and geometry support a mi-

crofluidic proof of concept, with no demonstration of an injectable tumour nanoprobe. 

Figure 11 compares force-coupled phosphorescence with intrinsic emission governed 

by hydrogel processing. Both illustrate how a polymer network can generate an optical 

response, while the perturbation and calibration determine what that response means. 

8.2. Proposed Experiments and Treatment Timing 

Reference channels can distinguish changes in probe exposure from activation if their 

distribution and optical attenuation are characterised. Pan and colleagues used co-injected 

activatable and always-on nanoparticle modules  to examine fluorescence amplification 

independently of some accumulation effects. Their results also showed that changing core 

hydrophobicity altered biological interactions. A reference therefore works within a vali-

dated formulation and acquisition scheme, rather than supplying a universal correction 

[28]. 

The following combinations are proposals for future experiments; the cited studies 

did not test them. NIR-II tracer  imaging before and after stromal decompression could 

resolve perfusion timing, provided that independent stress measurements and matched 

exposure controls were acquired. A calibrated rotor could test whether treatment changes 

local microviscosity within a fixed compartment. Separate indentation or rheology would 

still be needed to assess stiffness or relaxation. Pairing a physically calibrated tension re-

porter with a biochemical immune reporter could test whether receptor loading changes 

before treatment response [4,6,10,27]. 

Polymer photosensitiser chemistry also offers ways to improve therapy. Glycol side 

chains supported water-associated radical generation, and a Type-I photosensitiser–ni-

closamide conjugate supported hypoxia-tolerant photo-immunotherapy [44,83]. These are 

enabling treatment technologies without a demonstrated mechanical sensing function. 
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Figure 11. Materials-stage comparisons without tumour validation. (A,B) Cu(I)-containing emissive 

crosslinks and normalised photoluminescence plotted against tensile stress show mechanical cou-

pling  in a synthetic polymer network. (C,D) Thermally processed poly(N-acryloylsemicarbazide) 

hydrogels and their spectra show processing-dependent fluorescence. Temperature labels specify 

preparation conditions and do not provide a physiological sensing calibration. Scale bars in C, 1 cm; 

excitation in D, 365 nm (left) and 530 nm (right). A,B reproduce original Figures 1a and 3a of Zheng 
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et al. [78]; C,D reproduce original Figure 2a,e,f of Wu et al. [79]. Red arrows  in panel A  indicate 

opposing tensile loading directions. 

8.3. Clinical Evidence and Remaining Gaps 

In the HALO 109-301 trial, adding pegvorhyaluronidase alfa to nab-paclitaxel and 

gemcitabine did not improve overall survival in hyaluronan-high metastatic pancreatic 

cancer [84]. The result limits claims that a plausible mechanism for stromal delivery guar-

antees clinical benefit. None of the fluorescent polymer measurements in Table 2 has been 

prospectively validated for patient selection or treatment decisions. Preclinical calibration, 

delivery gain, treatment association, and clinical utility each require their own endpoint. 

8.4. Reproducible Manufacture and Practical Imaging 

The  structural  features  that govern polymer  transport may also control  its  signal. 

Molecular-weight distribution, dye loading, free fluorophore, particle size, and activation 

threshold  can vary between batches. Release  specifications  should  therefore  include  a 

functional optical measurement under defined reference conditions alongside chemical 

identity and purity. When deformability or disassembly  is central  to  the application,  it 

belongs among those measured properties [3,85]. 

Practical access and clearance constrain even the strongest physical measurements. 

Studies using an implanted intravital window, exposed tumour microscopy, or local sen-

sor placement have different requirements from non-invasive systemic imaging. Persis-

tent material and released dyes may also follow different clearance routes. Table 2 speci-

fies the route and experimental setting, allowing comparison without the assumption of a 

shared clinical workflow. 

Selection should follow the measurement task. PEG tethers suit receptor loading at 

an anchored cell interface; rotors suit local viscosity within a validated compartment; de-

formable fluorescent inclusions support spatial stress inference; and activatable carriers 

report the chemical target specified by their recognition element. Before claiming an ad-

vantage  across  platforms,  photophysical  brightness,  uptake  and  therapeutic  output 

should be compared within matched series [5,6,24,33,41,44]. 

9. Conclusions 

Fluorescent polymer platforms contribute to tumour mechanobiology through dis-

tinct functions. Calibrated rotor lifetimes and deformable fluorescent inclusions have pro-

vided physical measurements  in mouse  tumours. PEG  tension sensors and  responsive 

networks provide measurements at the cellular or materials stage. Conjugated emitters 

and chemically activated carriers serve delivery, microenvironment imaging and therapy 

monitoring, each with a different evidential scope. 

Among the mechanically active polymer systems compared here, the strongest evi-

dence linking treatment to mechanics comes from independent assays, rather than a force-

calibrated fluorescent signal. Biochemical response monitoring also cannot establish that 

an optical trajectory reports stiffness or predicts benefit. The quantitative tables preserve 

these limits and distinguish reported values, inapplicable metrics, and unverified report-

ing. 

A useful next study would focus on one physical quantity and compartment, cali-

brate the measurement and establish formulation integrity under matched conditions. It 

would then test whether an early measurement changes a treatment decision or predicts 

a later functional outcome. The heterogeneous studies reviewed here support neither a 

universal normalisation nor a clinically validated polymer-fluorescence biomarker. 
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Abbreviations 

AFM  Atomic force microscopy 

BODIPY  Boron-dipyrromethene 

CAF  Cancer-associated fibroblast 

DLS  Dynamic light scattering 

DNA  Deoxyribonucleic acid 

ECM  Extracellular matrix 

FEM  Finite-element modelling 

FLIM  Fluorescence lifetime imaging microscopy 

FRET  Förster resonance energy transfer 

GPC  Gel permeation chromatography 

Gzmb  Granzyme B 

ICG  Indocyanine green 

IDO  Indoleamine 2,3-dioxygenase 

NAD(P)H  Reduced nicotinamide adenine dinucleotide (phosphate) 

NIR-II  Second near-infrared window 

NO  Nitric oxide 

NSET  Nanometal surface energy transfer 

PAMAM  Poly(amidoamine) 

PDI  Polydispersity index 

PDT  Photodynamic therapy 

PEG  Polyethylene glycol 

pHPMA  Poly[N-(2-hydroxypropyl)methacrylamide] 

PLGA  Poly(lactic-co-glycolic acid) 

PLIM  Phosphorescence lifetime imaging microscopy 

RAFT  Reversible addition–fragmentation chain transfer 

ROS  Reactive oxygen species 

SI  Supporting information 

STING  Stimulator of interferon genes 

TADF  Thermally activated delayed fluorescence 

TAZ  Transcriptional coactivator with PDZ-binding motif 

TEM  Transmission electron microscopy 

TIRF  Total internal reflection fluorescence 



Polymers 2026, 18, 2578  39  of  43 
 

https://doi.org/10.3390/polym18202578 

UPS  Ultra-pH-sensitive 

YAP  Yes-associated protein 
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