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Abstract: Southern Louisiana and its coastal bayous are sites of both frequent flooding and rapid 

coastal land loss, exacerbated by the increasing effects of climate change. Though much work has 

examined flood risk perceptions in coastal areas, few studies have considered the qualitative and 

contextual dimensions of perceptions of coastal land loss and its associated impacts, and how these 

perceptions relate to local culture, place, and intentions to mitigate personal exposure to risk. We 

conducted  six  focus groups  in areas with distinct exposure  to  coastal  land  loss. Participants ex‐

pressed strong attachment to community, culture, and place. Personal ties to land loss through fam‐

ily or social connections, experiences with fishing and water‐based activities, and indirect impacts 

on Louisiana’s seafood industry and cuisine provided a lens for understanding the immediate im‐

pacts of coastal land loss. Participants felt that exposure to the risks of land loss was inevitable and 

that mitigation was beyond individual efforts, a feeling that manifested both as pessimism and as a 

resilient focus on collective action. Considering state history with political corruption, participants 

generally distrusted state‐level mitigation initiatives. These findings shed light on the qualitative 

dimensions of coastal land loss perceptions in southern Louisiana and their relation to place attach‐

ment, mitigation intentions, and sources of risk information. While participants with personal ties 

to risk report feelings of exposure and inevitability, they are also embedded in communities with 

strong ties to place. This nuance only complicates the meanings that individuals associate with land 

loss and the actions that they are motivated to take; impacts of coastal land loss on the landscape 

and distinct place characteristics of southern Louisiana may lead to significant disruption to identity 

and well‐being, but also provide a pathway for risk awareness and potential motivation of collective 

mitigation actions. 
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1. Introduction 

Southern Louisiana, home to nearly half of the state’s population, faces increasing 

precarity due to climate change‐driven flood risks and land loss along the coast [1]. Over 

the last 80 years, at least 2000 square miles of land area has disappeared, from the com‐

bined effects of subsidence, sea level rise, major hurricane events, and oil and gas infra‐

structure, among other stressors [2]. The flood control structures that regulate the Missis‐

sippi River have limited the deposition of sediments and nutrients needed to maintain 

broader coastal ecosystems, while other human activity such as the construction of canals 

for oil and gas production has also exacerbated wetland degradation and land loss [1,2]. 

Accelerated sea level rise is projected to lead to the irreversible collapse of the Mississippi 
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Delta’s coastal marshes over the next century [3], and this loss of wetlands that serve as 

protection against storm surges further exacerbates flood risks [1]. 

Though precarious, Louisiana’s coastal waterways are rich in natural, cultural, and 

economic resources, supporting significant economic activities in commercial fisheries, oil 

and gas drilling, shipping, and tourism [1]. The historical and cultural heritage of the re‐

gion, from the cuisine of Cajun Country to the festivals and krewes (a social organization 

associated with planning Mardi Gras events) of New Orleans, is renowned, and commu‐

nities in the coastal region include Native Americans, Cajuns, Creoles, more recent immi‐

grant groups such as Vietnamese, Croatians, and Haitians, and a diverse mix of others 

with deep roots to the coastline and its waterways and natural resources [4]. In the face of 

climate impacts that pose a threat not only to the physical landscape and ecosystems but 

also to Louisiana residents’ livelihoods, identities, and heritage, it is crucial to understand 

how residents perceive these threats and what actions that they may be willing to take to 

mitigate their exposure to risk and adapt to ongoing impacts. Though state and federal 

projects aim to mitigate land loss and flooding, personal actions by residents may also be 

required to prevent or limit damage and losses. 

The aim of this study is to examine the qualitative and contextual dimensions of in‐

dividuals’ perceptions of risks from coastal land loss and flooding, mitigation actions, and 

the importance of place, culture, and context, as well as the information sources that indi‐

viduals use to gain knowledge about coastal land loss and flood risks. We conducted six 

focus groups in southeastern and central Louisiana in the fall of 2019. Below, we review 

the literature on risk perception, coastal land loss, and place attachment in Louisiana be‐

fore discussing the methods and results of this study. 

2. Literature Review 

2.1. Coastal Land Loss, Flood Risk Perception, and Behavior 

Risk reduction  in  the  face of climate change  impacts requires both mitigation and 

adaptation approaches, reducing emissions while also reducing the negative effects of cli‐

mate change on coastal regions through a wide range of strategies [5,6]. A general consen‐

sus in climate change adaptation literature acknowledges the need to focus on commu‐

nity‐based approaches, the role of local knowledge and participation, and the social di‐

mensions of barriers to adaptation [7–10]. For coastal communities, research on adapta‐

tion  to sea  level  rise has  identified unique vulnerabilities of  fisheries and  rural coastal 

communities, as well as the role of cultural and historical landscapes [11–13]. 

Coastal land loss involves the intertwined forces of sea level rise, subsidence, human 

activities such as oil and gas development, and other stressors, with local impacts visible 

in a variety of ways both long term and immediate, as during acute flooding events and 

storms. Climate change adaptation literature on the effects of sea level rise, diffuse climate 

impacts, and community perspectives can be linked with a significant body of work in 

risk communication, which has investigated flood risk perception more broadly. Under‐

standing  how  people  perceive  and  understand  flood  risk  and  how  these  perceptions 

shape  their actions  is vital  for effectively managing risk and designing communication 

strategies for risk mitigation. Individuals’ perceptions of risk are built upon their experi‐

ences, beliefs, and values, along with social, cultural, and psychological  factors  [14,15]. 

Personal experience and trust in authorities have been shown to strongly influence risk 

perception of natural hazards, while factors such as demographics, media coverage, and 

indirect experiences also play a role [16]. In the context of flooding and coastal land loss, 

investigations of risk perception have also highlighted personal experience of floods and 

evacuation orders [17,18]. In New Orleans itself, Gotham et al. [18] found that residents of 

neighborhoods that had flooded during Katrina had higher levels of risk perception. In 

turn, some studies have suggested that personal experiences with severe weather events 

like flooding and storms influence attitudes towards climate change and climate change 

mitigation and adaptation efforts [19–21]. 
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Risk coping behaviors vary widely in difficulty and accessibility, ranging from relo‐

cation,  voting  and  community  engagement  to  household  infrastructure modifications 

aiming to limit property damage, loss of land, and personal exposure to risk. Risk percep‐

tion alone does not necessarily motivate taking action to mitigate or cope with risk; drivers 

of  protective  behaviors  also  include  beliefs  about  the  behaviors,  the  stakeholders  in‐

volved,  and  additional  factors  like  experience,  knowledge,  and  socioeconomic  factors 

[16,22]. Key antecedents of behavior identified by protection motivation theory [23], for 

instance, include both the appraisal of the risk and appraisals of the coping behavior, in‐

volving the perceived self‐efficacy, effectiveness (or response efficacy), and costs of the 

behavior [22]. Flood‐coping appraisals have been shown  to contribute to adoption of a 

variety of  flood mitigation behavior,  including  insurance purchases, adapted building 

use, and structural measures [24,25]. Also relevant are appraisals of the stakeholders in‐

volved; perceived stakeholder characteristics that correlate with behavioral intentions in‐

clude trust, expertise, and perceived responsibility for managing risk, as Lindell and Perry 

[26] describe in the protective action decision model. Personal experience with hazards 

like floods [27,28] and hurricanes [29] has also been shown to relate positively to risk mit‐

igation behaviors and intentions. 

2.2. Place Attachment and Coastal Landscapes 

Research in community‐based climate adaptation has highlighted a need for context‐

specific approaches [6,13,30,31] that take into account place‐based characteristics; mean‐

while, the usefulness of concepts derived from place theory for perceptions of environ‐

mental risks has also received increasing attention in recent literature. For risks like coastal 

land loss that involve drastic changes to the landscape, the concept of place attachment 

may be a particularly important factor shaping perceptions and behavior. Place attach‐

ment consists of the emotional bond between  individuals or groups and their environ‐

ment, rooted in experiences, knowledge, beliefs, and behaviors within a setting [32], and 

the meanings attributed to place [33]. Memory also serves as an anchor for place attach‐

ment, lending a sense of continuity with environments of the past which can be critical to 

emotional well‐being [34]; when place attachment is disrupted, a loss of identity and of 

stability can ensue [35]. 

Research on the precise relationship between place and risk has suggested conflicting 

results. Reviewing research on the relationships between place attachment, risk percep‐

tion, and coping behaviors, Bonaiuto et al. [36] found both positive and negative associa‐

tions between attachment and risk perception, and between attachment and coping be‐

haviors. In some cases, increased attachment was associated with diminished risk percep‐

tions [37–43] and negatively correlated with intentions to mitigate risk [38,43,44], particu‐

larly mitigation in the form of relocation and evacuation [40,41,45–51]. In other studies, 

place attachment is positively associated with risk perception [47,52], and a stronger sense 

of place is associated with heightened levels of concern [53,54]. Positive relationships be‐

tween place attachment and behavior were seen for such cases as willingness to clean up 

beaches post‐oil  spill  [55], wildfire mitigation measures  [56],  tornado  recovery actions 

[57], and pro‐environmental behavior [52]. 

The most frequently observed patterns were that strongly attached individuals had 

higher awareness of risks, but were less likely to engage in coping behaviors, particularly 

difficult behaviors  like relocation  [36].  In  the context of  flood risks, some evidence has 

shown that attachment to place is associated with increased flood preparedness [58]. In a 

study of a  flood‐impacted Australian  town, Boon  [46]  found  that strong sense of place 

promoted disaster resilience while negatively impacting desire to relocate. Further reflect‐

ing the heterogenous effects of place attachment, Haney [17] found that, in the aftermath 

of a flood, attachment led to increased worry about future flooding but also increased the 

odds of planning to stay in place; experiencing a flood had “reinvigorated their place at‐

tachment and strengthened their resolve to rebuild” (p. 9). 
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The symbolic meanings attributed  to place also play a role; when  important place 

meanings are threatened, people are more likely to fight to protect their place [33]. Coastal 

and riverine landscapes carry their own unique meanings and senses of place for those 

who live, work, and visit around them, which have been shown to influence flood risk 

perceptions; positive  identification with waterbodies has been associated with reduced 

risk perception, and different meanings relate to different preferences for flood manage‐

ment strategies [59]. The activities and behaviors enabled by waterscapes also contribute 

to how residents relate to risk. Participation in outdoor recreational activities in the Ever‐

glades, for example, influenced perceptions of climate change risks and preferences for 

sea level rise mitigation strategies [60]. 

Fishing activity, both commercial and recreational, provides a strong contribution to 

place  attachment  and  identity,  potentially  influencing  attitudes  and  actions  towards 

threats to fishing resources [61,62]. Fisheries landscapes generate a place identity rooted 

in fishing as a livelihood and a way of  life [63,64], as a material culture [65], and as an 

element of place memory, both through memories of the activity itself and of past tradi‐

tional fishing places [63]. Place elements in fisheries communities have also been shown 

to be important aspects of the connections and feedbacks that can drive community adap‐

tation and resilience [13]. With the second‐highest volume of commercial fish landings of 

any state in the US [66], Louisiana’s prominent fishing industry and infrastructure may 

also be major components of sense of place and attachment in the coastal region. 

For regions like coastal Louisiana with rich sociocultural and historical meanings, the 

attachments  and meanings  that  individuals  ascribe  to  place may  be  of particular  im‐

portance in effecting how they perceive and respond to risk. Burley et al. [67] identifies a 

positive  association  between  place  attachment  and  awareness  of  hurricane  risk  and 

coastal land loss in Louisiana, noting that coastal communities were strongly attached to 

their area and conceptualized it in terms of fragility and uniqueness. Chamlee‐Wright and 

Storr [68], examining sense of place in New Orleans post‐Katrina, found that place attach‐

ment was highest among those who chose to return rather than relocate, motivated by 

their sense of the cultural uniqueness of the city. In a more recent study on climate risk 

management in New Orleans, Bessette et al. [69] noted that participants’ understanding 

of risk and management strategies was framed through three fundamental values: foster‐

ing jobs and a healthy economy, protecting ecosystems and biodiversity, and finally, pre‐

serving New Orleans’ “unique culture, traditions, and historically significant neighbor‐

hoods”  (p. 1993). Existing  research  indicates an  important  role of place and context  in 

shaping risk perceptions and behaviors in coastal Louisiana, alongside factors like trust 

and direct and indirect experience. Drawing on these areas of literature, we investigate 

the contextual and qualitative dimensions of coastal land loss risk perceptions and risk 

mitigation behaviors, exploring the following research questions: 

RQ1: What factors influence residents’ perception of the risks and impacts of coastal land loss 

in Louisiana? 

RQ2: What factors are central in influencing residents’ attitudes towards mitigation behav‐

iors? 

RQ3: What  is the role of place, culture, and experience  in  influencing risk perception and 

mitigation behaviors? 

3. Materials and Methods 

We used qualitative, semi‐structured focus group methods to capture richer insight 

into these contextual dimensions, allowing for a situated understanding of participants’ 

experiences and attitudes. We selected coastal Louisiana as our study site for two primary 

reasons: (1) Louisiana is a location of rapid coastal land loss and (2) prior research indi‐

cates  the presence of prominent place attachments, meanings, and cultural dimensions 
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that may significantly shape attitudes towards coastal land loss and associated risks and 

behaviors, enabling a rich exploration of the concepts of interest. 

We held six focus groups  in  the period October–November of 2019  in  locations  in 

Louisiana with distinct exposure to flood risks and coastal land loss, both inside and out‐

side the levee system protecting communities from flooding. The focus groups took place 

in  (1)  Alexandria;  (2)  North  Shore;  (3)  north  Jefferson  Parish;  (4)  the  9th Ward;  (5) 

Plaquemines Parish; and (6) Jean Lafitte (Figure 1). The city of Alexandria (1) is a small 

city of approximately 48,000  located  in the center of  the state along  the Red River, 100 

miles northwest of Baton Rouge. The North Shore (2) refers to the northern side of Lake 

Pontchartrain,  including  the  communities  of Covington, Mandeville,  and  Slidell.  The 

north Jefferson Parish (3) session took place in Jefferson, part of the New Orleans metro‐

politan area  located to the west of New Orleans on the north side of the river. The 9th 

Ward (4) is a neighborhood of New Orleans on the eastern edge of the city, bordered by 

the  Mississippi  River  on  its  southern  edge  and  Lake  Pontchartrain  on  its  north. 

Plaquemines Parish  (5) extends along both banks of  the Mississippi  from  the southern 

edge of New Orleans to the end of the river delta at Port Eads; it is the epicenter of much 

of Louisiana’s land loss. Participants attending the Plaquemines Parish discussion were 

members of  the Atakapas‐Ishak/Chawaska Tribe  from Grand Bayou Village, also  indi‐

cated in Figure 1. Jean Lafitte (6) is located on Bayou Barataria in south Jefferson Parish. 

We distinguish the six sites based on their location in relation to the mainstem Mississippi 

River levee system: the comparatively inland sites of Alexandria (1) and the North Shore 

(2), the north Jefferson Parish (3) and 9th Ward (4) sites within the levee system, and the 

Plaquemines Parish (5) and Jean Lafitte (6) sites located south of New Orleans and outside 

of the levee system. 

We obtained ethical approval from the Institutional Review Board of Cornell Univer‐

sity. We recruited participants through geotargeted Facebook ads aimed at residents of 

the target areas by zip code; we supplemented Facebook ads with flyers in community 

spaces. We engaged a total of 45 participants in the focus groups, ranging from 4 to 12 at 

each session. We screened participants to ensure geographic distribution in the targeted 

communities  and  that  there were not multiple participants  from  the  same household. 

Written  informed consent  for participation and audio‐recording was obtained  from all 

participants at the beginning of each session. 
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Figure 1. Location of the six focus groups within Louisiana, indicated by triangles: 1. Alexandria 2. 

North Shore 3. North Jefferson Parish 4. the Ninth Ward 5. Plaquemines Parish and 6. Jean Lafitte. 

Circle to the southeast of site 6 indicates the location of Grand Bayou Village. 

The sessions lasted for approximately 1.5–2 h and took place in community spaces 

such as public library meeting rooms and community halls. The sessions followed a semi‐

structured format with discussion questions that began with a focus on participants’ sense 

of place and community before raising questions of land loss risks, mitigation behaviors, 

and  the  information  sources  participants  used  to  access  related  information. We  also 

asked participants whether they saw land loss risks and mitigation as related to climate 

change and climate change mitigation. We recorded and  later  transcribed  the sessions, 

and each session included a moderator and two note‐takers from the research team. 

Data analysis consisted of  thematic coding of session  transcripts using  the coding 

software program Atlas.ti version 8.4.24 [70], along with field notes taken during the focus 

groups. We coded  the  transcripts and notes  into  the major categories discussed below. 

Following Charmaz [71], we coded using a qualitative, inductive approach allowing cen‐

tral themes to emerge from the data through close reading, with key concepts from the 

literature reviewed above acting as sensitizing concepts. Coding indicated that the num‐

ber of sessions was adequate to reach theoretical saturation, as further analysis did not 

reveal additional categories and themes. 

4. Findings 

4.1. Place: “No Other Place on the Planet Like It” 

Across the focus groups, participants generally expressed high levels of attachment 

to place, either to Louisiana as a whole or to their individual communities. Participants 

spoke broadly of food, music, culture, and community as their favorite aspects of Louisi‐

ana, often noting the uniqueness of the state and the city of New Orleans with a sense of 

pride:  there’s  “no  other  place  on  the  planet  like  it.”  The  sense  of  community  that 
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participants described cited the friendliness and hospitality of their neighbors and com‐

munities and a vibrant culture of community events like crawfish boils, barbecues, and 

second‐line parades (a New Orleans tradition in which the “main line” of a parade, con‐

sisting of a brass band, a krewe, or a wedding or funeral party, is followed by a growing 

“second line” of spectators who join the procession and take part in the music and danc‐

ing). In contrast to the perceived coldness and rapid pace of more northerly states and 

major cities, participants characterized Louisiana as a more laid‐back place, where pass‐

ersby take the time to exchange greetings on the sidewalk and the people “really know 

how to have a good time and enjoy life.” These characterizations of Louisiana and high 

levels of attachment were consistent across all focus group locations. 

The ability to pursue activities around water, fishing, and hunting were also linked 

to an attachment to the state. Participants discussed Louisiana’s seafood‐rich cuisine as a 

key characteristic of the state, and for some, the importance of food to Louisiana culture 

went beyond  the cuisine  itself and  included a sense of connection with nature and the 

environment. As one participant put it, referring to New Orleans, “The city has not lost 

touch with nature…We know where food comes from. We know that food comes from 

the animals and plants, which people in other cities seem kind of dubious about.” Many 

participants also described a strong attachment to place drawing on family ties, both cur‐

rent (“I’ve been a lot of places, but this is where all my family is”) and based on deep‐

rooted histories with the land and the livelihoods that their families pursued. One partic‐

ipant described their family’s preference for being on the water, so that “we can go to the 

beach, go fishing, go hunting, harvest wild stuff. My family has been in this area from up 

and down Mississippi since like the 1780s.” In the Plaquemines Parish session, the partic‐

ipants, members of a Native American community on the frontlines of coastal impacts, 

expressed a deep attachment to their homeland: “Home is more than just the house you 

live in, or the geographic space you occupy. It’s your spiritual, your metaphysical, your 

mental space. Everything that connects you to a certain place that goes beyond  just the 

tangibles….It helps with your mental health, your wellbeing, the essence of who you are.” 

Despite the strong attachment to place, participants also noted changes in their com‐

munities over  time. They  called out  erosion  as having altered  the physical  landscape, 

while perceived declines in Louisiana’s fisheries lead to one participant referring to those 

who fished for their livelihoods as a “dying breed.” Beyond physical land losses, changes 

also included a loss of connectedness and a subsequent increase in the difficulty of getting 

things done in the neighborhood or town: “back in the day, you knew those guys, you 

could go and talk to them or you knew somebody that knew them who could go in and 

talk to them” to address community issues. Others viewed change as an inevitable part of 

life in southern Louisiana; for the Native American participants in the Plaquemines Parish 

session, acceptance of impermanence and adaptation to the processes of change in nature 

were part of both their history and continued maintenance of identity in the region. 

4.2. Experience as Knowledge: “It’s about Living It” 

When asked whether coastal land loss was a common topic of conversation, partici‐

pants generally noted that it only came up when something had happened to draw public 

attention, like a storm, or if there was a personal connection or impact in their social net‐

work. Participants cited a wide range of news sources as places they would trust to look 

for information, including local news, the Louisiana Department of Fish and Wildlife, and 

Google, but the primary way they learned about land loss was from family, friends, and 

personal experience. Participants were generally unfamiliar with specific quantifiable im‐

pacts of land loss beyond a popular but outdated statistic relating the rate of land loss to 

the size of a football field. However, participants had a general awareness of coastal ero‐

sion as a significant issue facing the state. 

Familiarity with and knowledge about coastal  land  loss was most often related to 

either indirect experiences through social connections or direct, personal experience. Par‐

ticipants cited conversations with friends or  family  living closer  to  the coast who have 
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been impacted by Gulf waters encroaching on their homes or local roads being washed 

out: “You pick it up anecdotally, my friends are like ‘Well, you know Hackberry, god rest 

its soul.’ ‘What are you talking about?’ ‘Well, you can’t get there anymore.’” Many partic‐

ipants also noted learning from older residents who recalled the changes to the landscape, 

“hearing their stories like, damn, that used to exist? This island used to exist [here]?” 

Many of these recollections were related to activities on the water that allowed ob‐

servations of the ongoing changes; during fishing trips or kayak paddles, participants re‐

counted islands being missing and favorite fishing spots gone: “It’s about living  it—is‐

lands  disappear,  fishing  disappears,  families  disappear  because  they’re moving  on.” 

While participants at the inland and within‐levee locations were more likely to have indi‐

rect connections with land loss, direct experience was most common at the Jean Lafitte 

and Plaquemines Parish discussions outside of the levee system, where participants lived 

and worked on the water. Residents of the Grand Bayou village at the Plaquemines Parish 

session discussed the immediacy of land loss in their daily lives and its impact on subsist‐

ence activities: “We talk about land  loss because we’re still subsisting users. We’re still 

fishing, we still do the tracking, the hunting…That’s your food sources. So it’s not like you 

talk about land loss, you talk about land loss and how that plays out in your life.” 

4.3. Risk: “It’s Bigger Than Us” 

When asked about their views on the risks of coastal land loss, there was a general 

awareness of negative impacts that varied from distant concerns about changes to Louisi‐

ana’s  distinct  shape  on  the map  to  immediate  concerns  about  livelihood  and  safety, 

though participants primarily viewed the issue in terms of flood risk. Personal concerns 

about direct exposure to risk included damage or loss of homes, impacts of flooding, and 

loss  of  jobs;  direct  personal  exposure  to  risk was most  commonly  expressed  in  the 

Plaquemines Parish and Jean Lafitte sessions, the former including a community accessi‐

ble only by water, and the latter including a commercial crab fisherman. Participants in 

the inland locations of Alexandria and the North Shore also raised concerns about indirect 

ripple effects of land loss such as displacement from coastal areas inland to their areas, 

with subsequent impacts to the housing market and tax bases. Concerns about the eco‐

nomic impacts were also common, particularly the indirect effects on seafood prices, res‐

taurants, tourism, and recreational activities. 

Participants  felt  that  they have  little  to no control over coastal  land  loss and  their 

exposure to risk. The progression of coastal  land  loss was seen as  inevitable and wide‐

reaching: “sooner or later, everybody’s going to be affected by land loss. And they have 

no way to stop it.” The scale of the problem and the perceived lack of mitigation ability 

lead for some to a fatalistic view of the state’s future, with one participant stating plainly 

that “The reality of it is we’re going to lose Louisiana and much of the Gulf Coast, even‐

tually.” This sense of inevitable land loss was closer and more immediate for the 9th Ward, 

Plaquemines Parish, and Jean Lafitte groups, and more distant for the Jefferson Parish, 

Alexandria, and North Shore groups, but each expressed land loss as being a matter of 

when, not if. When asked about the timeline for addressing land loss, one Alexandria par‐

ticipant responded simply, “Too late.” 

Another theme found alongside the sense of inevitable risk for some participants was 

being accustomed to risk, particularly evident among the 9th Ward participants, residents 

of a neighborhood that experienced catastrophic flooding during Hurricane Katrina. They 

expressed a feeling of simply having to live with the potential risks, in part because these 

participants primarily associated flooding with hurricanes and the inevitable “Big One” 

rather than the broader issue of land loss. As one participant said, “It’s still risky for us, 

but we don’t see a lot of regular flooding, only when certain hurricanes come by. So I don’t 

feel as threatened where I live.” Hurricane‐related flooding, despite the catastrophic po‐

tential, was viewed as predictable, because of the lead time of warning before a storm. 

Faith in the levee system was part of this attitude: “I don’t see the city flooding like Katrina 
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because that was the breaching of the levees, and now they have the gates that they close 

off.” 

The  sense of  inevitable  risk was  for  some participants  linked  to awareness of  the 

global risks of climate change: “where can you go that you will guarantee that you will 

not be negatively impacted?” For this Plaquemines Parish participant, however, this in‐

evitability was linked to a sense of resilience: an intention to face the risks in their com‐

munity,  rather  than  trying  to  leave  and  avoid  risks  altogether. For  some participants, 

recognition of the risks that they were exposed to was matched by expressions of opti‐

mism and adaptation, rather than fatalism. Attitudes towards climate change risks overall 

were mixed; participants  included several who denied the existence of climate change. 

Among  remaining participants,  the  relationship  between  climate  change,  coastal  land 

loss, and flooding was unclear. Some raised the connections between warming water in 

the Gulf, increased storm strength, and increased erosion, along with effects on fisheries. 

Others saw the two phenomenon as entirely separate issues, despite acknowledging the 

realities of climate change. Connecting the two issues was seen by one participant as a 

hindrance  in  addressing  land  loss,  as  “that’s where people  get  lost  in  the weeds,  for 

me…in  terms of efforts to fix  land erosion, we got to separate the two  issues.” Despite 

mixed levels of belief in climate change and its relationship to flooding risks, there was a 

general sense of risk increasing over time, particularly in relation to Hurricane Katrina as 

a tipping point, with multiple remarks along the lines of “it never used to flood like this 

before Katrina.” 

References to their children and future generations provided a framework for partic‐

ipants to discuss risks over longer time spans: “When our children inherit that house when 

we’re gone, do they have something to hold on to in the future that’s of value?” The loss 

of property and the investments that had been made into the land was only one part of 

the potential  loss: “granted,  there’s  insurance  that’ll cover some  things, but  it can’t get 

back pictures and memories.” Others described  the risks of coastal  land  loss more dis‐

tantly, focusing on the impacts on future generations in a way that emphasized the scope 

of the problem: “It absolutely is bigger than us, because we have to think about the gen‐

eration  that’s coming after us. And what are we doing  to prepare  them  to ensure  that 

they’ll be able to enjoy the Gulf Coast and all these other things, which will ultimately 

affect second lines, crawfish boils, and all these other wonderful things that we do in the 

city?” 

4.4. Action: “Nothing Is Ever Too Big” 

The sense of inevitability surrounding coastal land loss led to a general attitude of 

pessimism that individual direct actions could help the issue. The enormity of the issue 

made mitigation too large a task to translate into concrete individual actions. Participants 

generally described few personal behaviors to mitigate or adapt to the risks beyond scat‐

tered mentions of recycling, efforts to improve drainage on their properties, and elevating 

their homes, as well as a familiarity with a long‐running Christmas tree recycling program 

that uses the trees to protect the coastline. One participant described efforts by her krewe 

to plant trees in the neighborhood, while another noted having added nutria (an invasive 

species of semi‐aquatic rodent that overgraze on marsh grasses, contributing to saltwater 

inundation and coastal land loss [72]) to the menu at gatherings focused on cooking wild 

game, as a way to contribute to erosion prevention. 

Instead, when asked about what could be done to protect against coastal land loss, 

participants predominantly focused on political actions and community engagement ef‐

forts. There was a general consensus among most participants across the six sessions that 

addressing the issue required action at the governmental level; a sense, again, that it was 

“bigger than them.” Mitigation then became about collective action, with calls for grass‐

roots  efforts  to  counter  the  sense of overwhelming  inevitability:  “Nothing  is  ever  too 

big…we have to realize the power that we have.” Some participants raised the need for 

education about coastal land loss in order to raise awareness; others focused on political 
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efforts like signing petitions, attending events, protesting, and voting for new represent‐

atives who would be more active in addressing the issue. An exception to the emphasis 

solely on political efforts was the Plaquemines Parish session, which focused both on ad‐

vocacy and on direct mitigation and adaptation efforts in the community. They described 

actions like elevating their homes and current discussions of adopting amphibious hous‐

ing options, alongside attending meetings  in Baton Rouge, advocating for  influence on 

the state’s Coastal Master Plan, and partnering with other tribal communities in coastal 

regions. 

While participants generally agreed that addressing coastal land loss would require 

community action, attitudes were mixed on how much of a difference could  really be 

made. Many noted that, alongside the cultural aspects of Louisiana that they loved, there 

was also an attitude of complacency and laissez‐faire that would dampen efforts to raise 

awareness and public pressure. There was general agreement that the public would not 

be motivated  to act until  the  impacts were  immediate and personal, “until  it hits your 

pocketbook”; one participant predicted that it would take “a catastrophic event to the sea‐

food industry before anything’s implemented,” based on the economic and cultural im‐

pacts of  the potential  loss of Louisiana’s  fisheries. At  the same  time, some participants 

noted the ability of Louisiana’s communities to come together during dire conditions, cit‐

ing the “Cajun Navy” mobilization of private vessels for hurricane search and rescue as 

an example. 

The awareness of  the need  for political engagement also raised common concerns 

over corruption and lack of action from the government. Participants expressed that they 

felt inconsequential and overlooked, with a feeling that “they really don’t care about us,” 

referring to government and industry at all levels. A lack of trust in the state government 

and the city government of New Orleans was common, linked with the state’s history of 

political corruption and perceptions of misappropriation of funds surrounding prior pro‐

jects and hurricane reconstruction. Distrust in elected officials was matched by dubious 

feelings about the effectiveness of voting in new representatives who may be more of the 

same, despite calls for local candidates who understood the issue personally. The federal 

government was viewed less negatively, as a source for funding and support on the nec‐

essary scale, but participants felt that, though federal aid is needed because of misappro‐

priation at the state level, the federal government was doing little to help currently. 

There was little familiarity with state efforts to combat coastal land loss, particularly 

the Coastal Master Plan, a 50 year state plan to protect and restore Louisiana’s coast [1]. 

Some participants felt that while many studies had been done, little action had come from 

them despite the money spent. Proposed sediment diversions, large‐scale coastal restora‐

tion projects engineered to restore natural deltaic processes to build and maintain land, 

were rarely mentioned but did evoke strong responses from some participants. One par‐

ticipant from Jean Lafitte who was a commercial fisherman said, “I truly despise the di‐

version,” noting that he felt blindsided and feared losing his livelihood. The Plaquemines 

Parish group discussed the potential for mitigation efforts like sediment diversions to in‐

troduce new, unknown  risks  from human  intervention and  lack of oversight: “There’s 

supposed  to be  some  type of oversight, but  that  falls by  the wayside oftentimes,  and 

they’re mismanaged.” 

The possibility of relocation as an adaptive response to risk was raised by some par‐

ticipants,  including  some  who  had  already moved  apartments  or  homes  for  higher 

ground: “I’m not going to sit around and wait for something to happen.” Relocation was 

a matter of concern  for others, particularly  those  in  locations  further  inland,  the North 

Shore and Alexandria. Participants in the North Shore group described a wave of post‐

Katrina migration from New Orleans to the North Shore and discussed changing patterns 

of property ownership and impacts on local tax bases. In Alexandria, participants raised 

worries about the future impacts of displacement on the housing market, rental prices, 

and cost of living as coastal residents moved northward. Attitudes about potentially leav‐

ing the state were mixed, however, with a reluctance to lose the livelihoods and traditions 
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associated with coastal Louisiana that they would not be able to carry on elsewhere. Feel‐

ings about relocation and mitigation responses were also related to attachment to place 

and to concerns about traumatic impacts on future generations: 

People have been talking about relocation, you know, moving populations away from these 

deemed ‘at risk’ places. But I think you’re trading one set of circumstances for another set of 

circumstances. And I think there will be a few generations where the people will not fare well, 

you know, because they’re not accounting for that recovery period. 

Participants were also asked whether they associated climate change mitigation ef‐

forts with benefits for mitigating coastal land loss. Responses were mixed, with some par‐

ticipants seeing the issues as entirely separate, and others feeling that reducing emissions 

to address climate change did carry over into helping reduce land loss impacts. Though 

viewing climate change and land loss mitigation as not directly linked, some participants 

cited the contribution of the oil and gas industry to erosion in coastal Louisiana through 

the construction of canal networks, and felt that the industry should be required to pay 

back into mitigation efforts. Others linked climate change mitigation directly with efforts 

to curb coastal land loss, by reducing storm intensity and a subsequent “domino effect,” 

as one participant put it, of increased erosion and sediment load leading to impacts on 

water quality and fisheries. Participants’ efficacy in reducing their personal emissions was 

raised as a barrier—however, “you have to have a good income to try and minimize your 

footprint.” 

5. Discussion 

In delving into the contextual dimensions of how residents in this region perceive the 

pervasive  threats of  land  loss and  flooding, our  findings provide  insight  into  the chal‐

lenges of addressing coastal land loss in southern Louisiana. We find that participants are 

strongly attached to the unique culture and community of Louisiana, and that these at‐

tachments act in concert with personal ties to land loss to provide a lens for understanding 

the immediate impacts of coastal land loss. Risk perception among participants revolved 

around a sense of exposure, inevitability, and lack of control, which extended beyond the 

potential for personal harm to the far‐reaching ripple effects on Louisiana’s economy, cul‐

ture, and  future generations. Personal experiences and  social  connections, particularly 

through family, fishing, and food, served as an avenue for risk information and aware‐

ness. For many, the importance of the seafood industry and the high visibility of negative 

fisheries impacts provided a reference point for understanding the impacts of land loss. 

At the time of this study, local oysters were in short supply due to the impacts of severe 

flooding along the Mississippi River in early 2019 that inundated coastal marshes with 

freshwater  [73]; several participants across  the groups highlighted  the connection. The 

prominence of direct and indirect experience as a driver of awareness of coastal land loss 

impacts agrees with previous research on the role of personal experience, long noted as a 

strong factor in risk perception [16,74–76]. Our findings add additional nuance to this re‐

lationship by noting the importance of direct experience with place and the surrounding 

landscape as an avenue for direct experience of risk. Experiences with place and hence 

local risks may also reshape the interpretive schema residents use to understand and in‐

terpret climate change information more generally; prior research has indicated that resi‐

dents  rely on  interpretive  strategies  related  to personal  experience  and place  to make 

sense of climate change communications [31]. 

The close link between risk perception of coastal land loss and the region’s distinct 

ecological  and  cultural  characteristics  also highlights  the  threats posed  to place‐based 

identity by coastal land loss. Mentions of food as a favorite aspect of Louisiana life were 

ubiquitous, emphasizing  the seafood  industry and  its  importance  for  local cuisine and 

culture.  In  the discussions,  crawfish boils and other  food‐based gatherings were men‐

tioned as avenues for experiencing and discussing changes to land; Gutierrez [77] notes 

that the crawfish is a symbol of ethnic and regional identity for those in Cajun Louisiana. 
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Gutierrez describes how crawfish boils function as a cultural ritual that strengthens com‐

munity ties, which, in concert with our findings, suggests that food and related activities 

are both pathways to risk awareness and opportunities for enhancing resilience. As noted 

by Goodall [78], “eating is one of the ways that humans remain directly in contact with 

their environment, wherever they are” (p. 32), and activities such as fishing and foraging 

can lead to a heightened sensitivity to environmental changes. 

With damages  to coastal ecosystems predicted  to  increase,  these connections with 

place  face  significant disruption, potentially  leading  to  loss of  identity and damage  to 

well‐being—as participants noted—but also potentially motivating place‐protective ac‐

tion. Indeed, participants focused on the potential for impacts on seafood prices and avail‐

ability to motivate action, though there was skepticism over how timely such a response 

would be. While strong attachment to Louisiana’s unique qualities may motivate protec‐

tive actions, it also appears to weaken intentions to take more drastic coping actions like 

relocation, consistent with prior research on the relationship between place attachment 

and risk coping behaviors [36]. These findings are also consistent with research on retreat‐

orientated adaptation strategies, which has noted the high social costs and potential for 

strong opposition based on attachment, history, and cultural heritage [6,79–81]. 

Capturing the nuances of how place attachment, meanings, and identity relate to the 

complex reality of coastal land loss also provides further insight into the role of what other 

research has  termed place‐based elements  in shaping community resilience  for climate 

adaptation [13,82]. Understanding the dynamic role of place  in shaping climate‐related 

attitudes and actions requires conceptualizing place‐related factors as both potential re‐

source and barrier, and remains an area for further study that takes into account the rich‐

ness of place relationships. For example, examining weather as a component of sense of 

place, Butts and Adams [83] suggest that the volatility of local weather in locations like 

the Outer Hebrides can be a positive dimension of place identity compared to the uncer‐

tainty and  lack of control over adaptation processes. This is similar to the attitudes ex‐

pressed by the Grand Bayou Village group in this study, who viewed landscape change 

as a core characteristic of their coastal sense of place. 

Personal risk reduction actions were constrained by limited awareness of actions at 

the individual or household scale that would reduce one’s exposure to risk, but also by a 

sense of limited efficacy—both self‐efficacy, participants’ ability to implement a behavior, 

and response efficacy, whether the behavior would be effective at addressing the risk [22]. 

As a consequence of the perception of the risks as “bigger than us,” participants across all 

six discussions turned the question of mitigation actions away from personal behaviors 

towards community and government‐level action as the only effective means of address‐

ing an issue as large as coastal land loss. A lack of trust in the stakeholders involved in 

state and  federal efforts  contributed  to a  sense of  fatalism about addressing  land  loss, 

though a sense of strong community, ties to place, and concerns about maintaining place 

and community for future generations fueled more optimistic outlooks on the effects of 

collective efforts. 

This study is not without limitations; we report findings based only a small sample 

of Louisiana residents, limiting our ability to generalize results beyond the study context. 

The qualitative nature of focus groups, however, allows us to capture in‐depth explora‐

tions of participants’ subjective meanings and interpretations that provide theoretical in‐

sights for future work. An additional consideration is that our primary means of recruit‐

ment was through Facebook advertisements,  limiting our sample  to social media users 

sufficiently motivated to attend a meeting on the topic of coastal land loss. Our recruit‐

ment efforts faced the inherent challenges of working with a hard‐to‐reach population, 

particularly for the Jean Lafitte (n = 6) and Plaquemines Parish (n = 4) sessions, located in 

areas of lower population density. Difficulty recruiting participants in the areas most di‐

rectly affected is a direct reflection of the intricate wetlands landscape central to the ques‐

tion of coastal land loss, with participants at the Plaquemines Parish session needing to 

travel an hour by boat and by car to reach the session. In addition, the participants at the 
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Plaquemines Parish session were all residents of Grand Bayou Village, and while their 

experiences represent life in a site of accelerated land loss impacts, they may not be reflec‐

tive of the rest of the parish. “Research fatigue” with the repeated experience of turning 

one’s personal experiences into an object of study for outsiders [84] may also be a factor 

in demotivating participation in areas that have been the focus of waves of post‐disaster 

research following such events as Hurricane Katrina and the Deepwater Horizon oil spill 

[85]. 

6. Conclusions 

These findings shed light on role of place attachment, local culture and community, 

and personal experience  in shaping coastal  land  loss perceptions and mitigation  inten‐

tions. Personal ties to land loss through family, social connections, experiences with fish‐

ing and water‐based activities, and indirect impacts on Louisiana’s seafood industry and 

cuisine fueled awareness of impacts of coastal land loss among study participants. The 

risks of coastal land loss were perceived as “bigger than us”—inevitable and overwhelm‐

ing at the individual level, and reaching far into the future to affect the next generations 

and their ability to maintain Louisiana culture. Participants expressed limited knowledge 

of state and federal mitigation efforts and of individual‐level actions that they could take 

to mitigate  their personal exposure  to risk. Though expressing a  lack of efficacy when 

discussing personal mitigation actions, they also expressed attitudes of resilience and op‐

timism and focused on mitigation as a matter of political actions and community engage‐

ment, tempered by low levels of trust in local and state governments. 

What emerges from this picture is the complicated role of place and community at‐

tachment in exposure, awareness, and action. While participants with personal ties to risk 

report feelings of exposure and inevitability, they are also embedded in communities with 

strong ties to place that complicate the meanings that individuals associate with land loss 

and the actions that they are motivated to take. The loss of southern Louisiana’s distinctive 

wetlands and the subsequent damage to ecosystems, livelihoods, and traditional culture 

may  lead  to  significant disruption  to place  identity  and well‐being  for  those who  are 

highly attached, but  these attachments also provide a pathway  for risk awareness and 

potential motivation of collective action. Though potentially fueling place‐protective ac‐

tions, these bonds that tie people to place act against other mitigation actions that them‐

selves involve potential disruptions to place and identity, including moving and changing 

careers. 

These  findings offer  several practical  implications  for policymakers aiming  to de‐

velop effective mitigation efforts how people may perceive and respond to them. Firstly, 

it may be beneficial to conceptualize the risks of coastal land loss in terms of the impacts 

on  important  cultural  symbols  and  traditions,  particularly  related  to  Louisiana’s  re‐

nowned cuisine. This may help to bolster public perception of the threat from coastal land 

loss and climate change more generally, and bolster perception of the benefits of state and 

federal mitigation efforts as well as motivate action at  the community  level. Secondly, 

though disruptive behaviors such as relocation may be increasingly necessary, they will 

be especially difficult to motivate among highly attached residents. In contrast, less dis‐

ruptive behaviors such as supporting policies and taxes to fund mitigation efforts may 

provide a more conducive avenue for action. In addition, messaging that targets a per‐

ceived  lack of efficacy with  individual and  community‐level efficacy  information may 

help to attenuate the sense of “it’s bigger than us” that overwhelmed many participants, 

refocusing instead on the opposite sentiment: “Nothing is bigger than us.” 
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