
 

 

 

 
Molecules 2021, 26, 4666. https://doi.org/10.3390/molecules26154666  www.mdpi.com/journal/molecules 

Review 

Role of Melatonin in Angiotensin and Aging 

Ahmet Ozer Sehirli 1,*, Serkan Sayıner 2, Ugochukwu Chukwunyere 3 and Nedime Serakinci 4,5,* 

1  Department of Pharmacology, Faculty of Dentistry, Near East University,   

Nicosia 99138, North Cyprus, Mersin 10, Turkey 
2  Department of Biochemistry, Faculty of Veterinary Medicine, Near East University,   

Nicosia 99138, North Cyprus, Mersin‐10, Turkey; serkan.sayiner@neu.edu.tr 
3  Department of Pharmacology, Faculty of Pharmacy, Near East University,   

Nicosia 99138, North Cyprus, Mersin 10, Turkey; ugochukwu.chukwunyere@neu.edu.tr 
4  Turkish Republic of Northern Cyprus Presidency, Nicosia 99138, North Cyprus, Mersin 10, Turkey 
5  Faculty of Medicine, Cyprus International University, Haspolat,   

Nicosia 99138, North Cyprus, Mersin 10, Turkey 

*  Correspondence: ahmetozer.sehirli@neu.edu.tr (A.O.S.); nedimeserakinci@gmail.com (N.S.)   

Abstract: The cellular utilization of oxygen leads to the generation of free radicals in organisms. The 

accumulation of these free radicals contributes significantly to aging and several age‐related dis‐

eases. Angiotensin  II  can  contribute  to DNA damage  through oxidative  stress by activating  the 

NAD(P)H oxidase pathway, which in turn results in the production of reactive oxygen species. This 

radical oxygen‐containing molecule has been linked to aging and several age‐related disorders, in‐

cluding renal damage. Considering the role of angiotensin in aging, melatonin might relieve angio‐

tensin‐II‐induced stress by enhancing the mitochondrial calcium uptake 1 pathway, which is crucial 

in preventing the mitochondrial calcium overload that may trigger increased production of reactive 

oxygen species and oxidative stress. This review highlights the role and importance of melatonin 

together with angiotensin in aging and age‐related diseases. 
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1. Introduction 

Aging is a gradual process in an organism characterized by a progressive decline of 

physiological  functions,  including homeostatic mechanisms, at all  levels  [1]. The aging 

process may lead to an increased risk of fatigue, disease, and death [2]. In recent years, 

researchers have become increasingly interested in finding ways of slowing the aging pro‐

cess [3–5]. However, it is important to note that aging is not a disease. Angiotensin has 

numerous functions including blood pressure control and body fluid and electrolyte bal‐

ance, and can contribute to aging by stimulating the formation of free radicals that pro‐

voke mitochondrial disruption and cellular damage [6–8]. The functional integrity of the 

cell structure can be compromised by the presence of these free radicals in the cell mem‐

branes. Melatonin, a hormone with a  strong antioxidant effect, helps preserve  the  cell 

membrane  by  neutralizing  the  highly  reactive  free  radicals  that damage  the  cells  [9]. 

Therefore, elucidating  the  factors and mechanisms of aging may help ease age‐related 

complications. Herein, we review available studies on the current role and importance of 

melatonin and angiotensin in aging and age‐related diseases. 

2. Mechanism of Aging 

Aging  is  a  universal  phenomenon  that  begins  in  early  adulthood  and  continues 

throughout  life  [10,11]. The  cellular  and molecular hallmarks  of  aging  have  been de‐

scribed, and the interconnection between these aging hallmarks helps to reduce damage 
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in the organism [10]. Tissue aging is associated with enhanced senescent cells at the cellu‐

lar  level while early aging  is associated with more senescent cells,  trans‐differentiated 

cells, and  inflammatory cells  [12,13]. Genomic  instability, however, contributes signifi‐

cantly to the advancement of cell aging, and age‐related cancer, as well as neurodegener‐

ative and vascular diseases [14,15]. Some molecules dubbed as ‘aging genes’ and ‘longev‐

ity genes’ may be implicated in the process of aging. However, the roles played by these 

molecules in physiological and pathological aging are yet to be fully elucidated [16,17]. 

Furthermore, impairment of the defense and repair genes observed at the molecular level 

may be involved in the entire process of aging.   

There  is significant evidence which suggests  that  telomeres are  the most common 

targets for cell senescence and chronic DNA damage response in aging, while failure to 

maintain a minimum telomere length triggers cell replicative senescence [18,19]. Differ‐

ences in telomere length have been linked to different diseases such as dyskeratosis con‐

genita and liver cirrhosis. These diseases have been suggested as being associated with 

telomerase gene mutations that replace lost telomeres [10]. Investigations aimed at iden‐

tifying why the shortest telomeres are chosen for repair have revealed that accumulated 

telomeric repeat‐containing RNA (TERRA) forms RNA–DNA hybrids (R‐loops) at short 

telomeres, and that high TERRA levels and R‐loops at short telomeres result from the fail‐

ure of RNA degradation at specific sites. These findings suggest that the rate of replicative 

senescence  is determined by  the  telomere  length‐dependent control of TERRA R‐loops 

[20–22]. 

Aging can also be triggered by loss of lysosomal dysfunction, which is closely linked 

with the process of autophagy, an intracellular self‐cleansing mechanism that degrades 

unwanted or damaged components that accumulate within the cell. Accumulation of po‐

tentially toxic molecules such as denatured RNA may lead to permanent loss of distinct 

cell functions, which is indicative of cellular degeneration [23–27]. Emerging evidence has 

suggested that defective stem cell autophagy contributes to aging and degenerative dis‐

eases characterized by a decline in stem cell regenerative ability [28]. Dysfunctional stem 

cells in aged mice maintained a low metabolic state and high autophagy levels with long‐

lasting robust regenerative ability, suggesting that autophagy may slow cellular metabo‐

lism to sustain stem cell viability and regenerative ability in aging [29]. 

3. Free Radicals in Aging Process 

Free radicals are highly reactive atoms or molecules with one or more unpaired elec‐

trons in their outer shell [30]. According to the ‘free radical theory of aging’, the deleteri‐

ous effects of free radicals on cell components and connective tissues can lead to aging 

and age‐related degenerative diseases [31,32]. When oxygen molecules split  into single 

atoms with unpaired electrons,  they  form unstable  free radicals  that seek  to bind with 

other atoms or molecules. Superoxide, alkoxyl radicals, hydroxyl radicals, as well as hy‐

drogen peroxide are reactive radical and non‐radical oxygen derivatives described as re‐

active oxygen species (ROS). Reactive nitrogen species (RNS) are a group of molecules 

derived from nitric oxide and superoxide through the enzymatic activity of inducible ni‐

tric oxide synthase and NADPH oxidase, respectively [33–35]. These radicals are gener‐

ated in cells by gaining or losing a single electron, thus acting as oxidants or reductants 

[36]. Oxidants are produced as a result of regular cellular utilization of oxygen and several 

cytosolic enzyme activities in the mitochondria. 

Superoxide anions generated during oxidative phosphorylation in the mitochondria 

are rapidly converted to hydrogen peroxide by superoxide dismutase (SOD). In specific 

circumstances marked by the presence of transition metals, highly reactive hydroxyl ion 

can be formed through the Haber–Weiss or Fenton‐type reaction [30]. These hydroxyl rad‐

icals have high reactivity (especially with phospholipids, a main component of the cell 

membrane) [37–39]. Alkoxyl radicals generated from the reduction of peroxides are less 

reactive than hydroxyl radicals and are substantially more reactive than peroxyl radicals. 

As a result, they are particularly suitable for assessing the efficiency of antioxidants as 
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well as the reactivity of ROS with any radical species [40]. However, the reaction between 

nitric oxide radicals and superoxide produces peroxynitrite, a known cytotoxic compound 

and biomarker of nitro‐oxidative stress [41]. 

An imbalance characterized by the enhanced generation of ROS/RNS and diminished 

antioxidant defenses triggers oxidative stress (OS), cell damage, and ultimately aging [42]. 

In addition, ROS/RNS are involved in cell signaling, the extraction of energy from organic 

compounds, and  immune defense  [43]. Regardless of  their source, ROS/RNS can cause 

oxidative changes by reacting with several biologically active molecules including DNA, 

proteins, carbohydrates, and lipids. Hence, ROS/RNS can serve as potent biomarker of OS 

[44–46]. 

3.1. Advanced Glycation End Products 

Several oxidative modifications in lipids and nucleic acids have been described, in‐

cluding the oxidative breakdown of free amino groups of proteins to produce potentially 

toxic substances that have been  linked to aging [47]. The reactive carbonyl groups of a 

reducing sugar react with nucleic acids, lipids, and free amino groups (especially of argi‐

nine and lysine residues) to form advanced glycation end products (AGEs) such as gluco‐

sepane, carboxyethyl‐lysine, and hydroimidazolone [48,49]. The primary source of AGEs 

in humans (including endogenous AGEs) are continuously generated in the body, in par‐

ticular in diabetics with impaired glucose metabolism and exogenous AGEs derived from 

smoking and dietary foods processed at high temperature [41]. Poly‐unsaturated fatty ac‐

ids (PUFAs), such as arachidonic and linoleic acids, are important targets for lipid perox‐

idation  induced by hydroxyl and peroxyl  radicals. Several  reactive aldehydes  such as 

malondialdehyde (MDA) and trans‐4‐hydroxy‐2‐nonenal (4‐HNE) are produced during 

the lipid oxidation process [49]. It has been reported that the increased consumption of 

dietary AGEs can cause the buildup of AGEs which may have a negative impact on the 

body due to their ability to enhance OS and inflammation [48]. AGEs increase inflamma‐

tion and OS by binding  to  the  receptor  for advanced glycation end products  (RAGE), 

which are expressed in the heart, skeletal muscle, skin, and lungs. The binding of AGEs 

to these receptors promotes the activation of the nicotinamide adenine dinucleotide phos‐

phate (NADPH) oxidase and nuclear factor‐kappa B (NF‐κB) pathway, increases the pro‐

duction of ROS, and also prolongs cellular dysfunction and tissue damage [50]. 

3.2. Antioxidants 

The antioxidant defenses neutralize the deleterious effects of ROS and RNS formed 

by a variety of exogenous and endogenous agents including NADPH oxidase, a known 

source of radical superoxide anion [42]. A widely proposed approach for lowering ROS 

involves scavenging free radicals and boosting antioxidant defenses. Antioxidants serve 

as free radical scavengers, preventing oxidative changes that can cause a variety of dis‐

eases  [31]. The antioxidant defense  system consists of exogenous antioxidants derived 

from diets and endogenous antioxidants which may be enzymatic or nonenzymatic com‐

pounds  located  in  the cytoplasm  [32]. Several antioxidant enzymes  including catalase, 

SOD, and certain peroxidases convert ROS into more stable molecules in eukaryotic cells 

through a complex chain reaction [51]. SOD is believed to be one of the most potent intra‐

cellular enzymatic antioxidants that catalyze the dismutation of superoxide radicals. The 

three forms of SOD isoenzymes found in humans include cytosolic copper‐zinc‐depend‐

ent SOD  (CuZn‐SOD), extracellular SOD  (EC‐SOD), and mitochondrial manganese‐de‐

pendent SOD  (Mn‐SOD), which plays an  important role  in detoxifying  the  free radical 

superoxide formed during mitochondrial respiration [52]. Other biologically active anti‐

oxidant  enzymes  such  as  glutathione  peroxidase,  catalase,  and  glutathione  reductase 

spontaneously convert hydrogen peroxide into water and oxygen [51]. 

Nonenzymatic antioxidants such as thioredoxin, tocopherol (vitamin E), and ascorbic 

acid (vitamin C), including some essential components of the antioxidant defense systems 

such as selenium and NADPH, also act as scavengers of ROS. The most frequently used 
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antioxidant vitamins, tocopherol and ascorbic acid, are believed to reduce or preventive 

oxidative damage caused by ROS [53]. Melatonin acts as a direct scavenger to detoxify 

ROS/RNS, thereby protecting different biomolecules from free radical‐induced oxidative 

and nitrosative damage [54].   

A progressive decline in ROS scavengers shifts aged cells towards a pro‐oxidant pro‐

file which may result in the inability to buffer ROS formed in both normal and pathologic 

conditions [55]. Studies have shown that increased mitochondrial ROS levels play a mech‐

anistic role in the aging of genetically altered animals [56,57] and that animals deficient in 

SOD show mitochondrial dysfunctions which trigger oxidative damage and other traits 

akin to early aging [58,59]. Mice deficient in cytoplasmic copper/zinc SOD are unable to 

detoxify ROS, and so they have high ROS levels but show a normal lifespan [60]. Mice 

that overexpress mitochondrial catalase, on the other hand, are less susceptible to OS and 

live  longer  [61].  In worms, high cytoplasmic or mitochondrial ROS  levels are  linked to 

shorter and longer lifespans, respectively [62,63]. When an antioxidant reacts with a free 

radical, an oxidized form of the antioxidant is formed, which may also enhance the activ‐

ity of the endogenous defense systems [64]. Therefore, several antioxidants have physio‐

logically lowering mechanisms and, in some instances, their oxidized forms may induce 

the effect of hormesis as an adaptive response to increase cellular defense by activating 

the endogenous antioxidant defense systems [65]. However, there are contradictory re‐

ports on the association between supplementation with natural or synthetic antioxidants 

and desired health benefits [66–68]. 

4. Angiotensin and the Aging Process 

The renin‐angiotensin‐aldosterone system (RAAS) has been shown to influence lon‐

gevity  in different animal  species  including  rodents and nematodes  [69]. Studies have 

shown that an increased activation of intrarenal RAAS triggers the enhanced production 

of ROS, glomerular sclerosis, tubulointerstitial fibrosis, and altered sodium levels [70,71]. 

Angiotensin  II  (Ang  II), an active component of RAAS, acts  through  the angiotensin  II 

type 1 (AT1) receptor to activate NADPH oxidase which triggers the production of ROS 

and OS damage [72] (Figure 1). Because of its pro‐oxidant properties, Ang II may play a 

role in organ aging since Ang II‐induced ROS promotes early vascular aging associated 

with structural and functional alterations in blood vessels that contribute to age‐related 

vascular disorders [73].   

 

Figure 1. Schematic demonstration of potential antiaging mechanism of melatonin. Melatonin 

could play a role on aging hallmarks e.g., melatonin may attenuate angiotensin‐induced oxidative 
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damage by suppressing the production of reactive oxygen and nitrogen species (RONS), inflam‐

matory cytokines, advanced glycation end products (AGEs) and preventing telomere shortening. 

Benigni et al. (2009) studied the effects of disrupted Agtr1a gene encoding AT1a, an 

AT1 receptor isoform in mouse and reported that AT1a knockout mice had fewer vascular 

disorders and outlived their genetically matched wild‐type counterparts [74]. RAAS inhi‐

bition has been shown to be crucial in preventing cardiac remodeling and heart failure. 

Inhibition of AT1  receptors and RAAS reverses age‐related  fibrosis, severe myocardial 

hypertrophy, and cerebrovascular damage caused by the buildup of oxidative substances 

in the blood vessels of animals [75–78]. The serum antibodies that target the AT1 receptor 

have been shown to contribute to vascular allograft rejection in kidney transplant patients; 

however, treatment with losartan, an AT1 receptor antagonist, blocked the agonistic AT1 

receptor response to the antibodies [79]. 

RAAS also contributes to the pathophysiology of other age‐related diseases such as 

dementia, cancer, osteoporosis, and diabetes [80]. RAAS plays a role in the development 

of insulin resistance, which is a common feature of type 2 diabetes [81]. Results from dif‐

ferent randomized clinical trials showed that inhibition of RAAS by angiotensin convert‐

ing enzyme inhibitors and AT1 receptor blockers improves insulin sensitivity and lowers 

the incidence of type 2 diabetes [82]. Insulin signaling is regulated by Ang II‐induced AT1 

receptor activation. Activation of AT1 receptor increases the growth and proliferative ac‐

tions of insulin while inhibiting its metabolic actions [81,83]. 

AT1 receptors are present in various human cancer cell lines, including prostate and 

pancreatic cell lines [84,85]. Previously, it has been reported that the proliferation of tumor 

cells embedded  in AT1a receptor‐deficient animals decreased, as well as tumor‐related 

angiogenesis [86]. In a mouse model of lung adenocarcinoma, Ang II increased the prolif‐

eration of myeloid progenitor cells in the spleen, thus causing tumor‐associated macro‐

phages to enhance tumor growth [87]. Therefore, RAAS signaling contributes to tumor 

growth by promoting tumor cell proliferation, tumor‐linked macrophage expansion, and 

angiogenesis. 

The genetic alteration of the AT1a receptor was found to increase the expression of 

nicotinamide phosphoribosyl transferase (NAMPT) and Sirtuin‐3 (SIRT3) in the kidneys 

of aged mice [74]. Increased NAMPT expression in a nutrient‐deprived medium causes 

mitochondrial accumulation of nicotinamide adenine dinucleotide that activates SIRT3 in 

the mitochondria. Therefore, RAAS inhibition prolongs lifespan by reducing OS and in‐

creasing the expression of anti‐apoptotic genes [88]. 

5. Melatonin in Aging   

Melatonin  is a hormone with a strong antioxidant effect and  is  found naturally  in 

several living organisms including human beings [89,90]. Melatonin helps in the preser‐

vation of cell membrane by neutralizing highly toxic hydroxyl radicals which induces li‐

pid peroxidation. In addition to neutralizing the radical superoxide anion, peroxynitrite 

anion, and hydrogen peroxide, melatonin enhances gene expression for glutathione pe‐

roxidase and other antioxidant enzymes  [9,91,92]. Melatonin’s metabolites, such as N1‐

acetyl‐N2‐formyl‐5‐methoxykynuramine and N1‐acetyl‐5‐methoxykynuramine, have po‐

tent antioxidant and anti‐inflammatory effects [93–95]. Studies have shown that melatonin 

stimulates antibody production and modulate immune functions including anti‐tumor‐

igenic defense. Therefore, melatonin acts as an immunomodulator in both physiological 

and pathological conditions [95–97]. 

Disruption of the rhythmic release of melatonin has been previously  linked to the 

severity of chronic kidney disease  (CKD)  [98]. Early‐stage CKD patients have been re‐

ported to have increased oxidation of DNA, proteins, and lipids, which may contribute to 

organ damage [99]. The disease progress of CKD is associated with increased OS and in‐

flammation, which promotes the buildup of uremic toxins that exacerbates renal failure 
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[100,101]. CKD patients undergoing hemodialysis are also at a greater risk of inflamma‐

tion and mortality [102]. Furthermore, peritoneum fibrosis is caused by OS and inflam‐

matory responses during peritoneal dialysis [103]. Melatonin improves CKD outcomes by 

inhibiting RAAS [104], and  long‐term exogenous melatonin treatment enhances the ex‐

pression of vasoprotective biomarkers while decreasing inflammation and OS [105]. Mel‐

atonin and vitamin D interact through different pathways to support and maintain func‐

tional mitochondrial integrity. Transcription factors such as runt‐related transcription fac‐

tor 2 (Runx2) and vitamin D receptor (VDR) regulate the expression of target genes in‐

volved in osteoblast differentiation and bone formation [106,107]. According to Fang et al. 

(2020) the indirect regulation of Runx2 by melatonin can be attributed to its ability to bind 

directly to the VDR [106]. Prado et al. (2018) reported that the positive impact of melatonin 

on the regulation of the VDR is mostly due to its ability to bind 1,25‐dihydroxyvitamin D3 

(VD3) to regulate calcium mobilization, which indirectly affects osteoblast differentiation 

and bone formation [108]. Moreover, VD3 plays an antiaging role by activating the nuclear 

factor‐erythroid factor 2‐related factor 2 (Nrf2) that regulates the expression of antioxidant 

defense genes [109]. The immunomodulatory and anti‐proliferative effects of vitamin D 

have been demonstrated in both in vivo and in vitro studies. Activation of the VDR stim‐

ulates the expression of DNA damaged‐induced transcription 4, which promotes abnor‐

mal cell differentiation by  inhibiting  the activation of mammalian  target of  rapamycin 

(mTOR) via the tuberous sclerosis complex (TSC) signaling pathway [110–112]. mTOR is 

known to regulate proliferation, protein synthesis, growth, and survival [113]. However, 

studies have shown that by blocking mTOR signaling, rapamycin promotes mitophagy 

and attenuates apoptosis and generation of ROS in the cells [114,115]. 

Melatonin exerts  indirect antiarrhythmic effects  through  its cardiorenal protective 

actions. This was illustrated using rat model of unilateral ureteral‐obstruction (UUO). Re‐

sults from the study showed that melatonin’s protective effect against myocardial remod‐

eling contributed to its action against ventricular fibrillation induced by UUO. By increas‐

ing the heat shock protein 70 (Hsp70) and VDR and decreasing AT1, melatonin reduced 

fibrosis, oxidative stress, and myocardial cell death [108]. In addition, Gubin et al. (2016) 

studied  the effects of melatonin  in age‐dependent alterations  in heart  rhythms and  re‐

ported that night‐time administration of melatonin attenuated morning rise in heart rate 

in both normotensive and hypertensive subjects [116]. 

In most vertebrates, melatonin synthesis declines with age. This decline could be at‐

tributed to the decrease  in the number of β‐adrenergic receptors  in the pineal gland as 

well as a decrease in the expression of AANAT/SNAT genes [117,118]. Old cells generate 

more  RNS/ROS,  but  the  endogenous  antioxidative  effect  of  melatonin  counteracts 

RNS/ROS production in aging cells [119]. Pinealectomy‐induced suppression of melato‐

nin enhanced aging due to the buildup of reactive molecules [120]. In contrast, transplant‐

ing young pineal glands into aged animals and exogenous melatonin supplement signifi‐

cantly increased the lifespan of animal models [121]. Melatonin has been shown to reduce 

telomerase activity in cultured cancer cells and prevent metastases in an athymic animal 

model [122]. These findings support the view that melatonin inhibits thioretinaco ozonide 

loss from mitochondria during carcinogenesis by preventing mPTP pore opening [123]. 

Akbulut et al. (2009) studied the effects of melatonin on age‐related variations in telomer‐

ase activity and the rate of cellular proliferation in gastric mucosa. They concluded that 

melatonin slows gastric mucosal aging by stimulating telomerase activity and inhibiting 

lipid peroxidation and cellular proliferation [124]. 

Melatonin and angiotensin interact at different levels from the site of synthesis to the 

sites of action. The pineal and pituitary glands have been shown  to have high Ang  II‐

forming activities due to the presence of human chymase in the brain, thus suggesting the 

presence of a local RAAS in the pineal gland [125]. A precursor of RAAS, angiotensinogen 

is present at a very low level in the pineal glial cells, whereas AT1b receptors are expressed 

in pinealocytes [126]. The synthesis of melatonin from tryptophan is a four‐step process 

that  involves a number of enzymes  including  tryptophan hydroxylase  (TPH),  the rate‐
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limiting enzyme in serotonin biosynthesis. Ang II modulates the synthesis and activities 

of TPH, by acting on AT1 receptors in pinealocytes [127]. Ji et al. (2016) studied the pro‐

tective effects of melatonin on podocytes of diabetic nephropathy model animals. Results 

from that study showed that treatment with melatonin suppressed angiotensin II‐induced 

podocyte damage by improving mitochondrial activity [128]. 

Melatonin acts through the MT1 and MT2 receptors to induce vasoconstriction and 

vasodilation, respectively [129]. However, a significant decrease in melatonin levels has 

been observed  in cardiovascular diseases. These  findings suggest  that angiotensin and 

melatonin have counteractive actions  in  the cardiovascular system, possibly due to the 

direct free radical scavenging, antioxidant activity, and sympatholytic effect of melatonin. 

Yang et al.  (2021) reported  that melatonin may protect against cardiac hypertrophy by 

activating  the  mitochondrial  calcium  uptake  1  (MICU1)  pathway  to  produce  more 

MICU1, an important molecule that maintains homeostasis during Ang‐II‐induced stress 

[130]. Considering the role of angiotensin in aging, melatonin modulates both MICU1 and 

angiotensin levels, and this may contribute to its protective effect [1,130,131].   

6. Conclusions 

Free radicals derived from either endogenous or exogenous sources can cause oxida‐

tive modifications of the major biological macromolecules, leading to increased oxidative 

stress. Angiotensin triggers the production of free radicals by activating the angiotensin 

II type 1 receptors. Free radical‐induced oxidative stress is presumed to contribute to ag‐

ing and several diseases associated with aging. Melatonin can enhance the expression and 

activities of some antioxidative enzymes, block a possible pro‐oxidative enzyme pathway, 

bind metals that release free radicals, stimulate the immune system, and ultimately pro‐

long longevity (Figure 1). 

7. Patents 

This section is not mandatory but may be added if there are patents resulting from 

the work reported in this manuscript. 
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