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Résumé : La machine, au cours du XX¢ siécle, s’est progressivement constituée en élément majeur de
notre civilisation jusqu’a véritablement s’intégrer a tous les domaines de 'activité humaine, création
artistique comprise. Apres que les premieres décennies de ce siecle ont ouvert un large et stimulant
champ de réflexion sur le rapport entre 1’art et la machine, dans I'aprés Seconde Guerre mondiale,
certains artistes ne considérent plus cette machine comme un simple theme ou une source d’inspiration :
ils font art de la technologie — a moins que ce ne soient les ceuvres d’art qui deviennent, en elles-mémes,
machines ? L’artiste se mue en « artiste-ingénieur » et ce tournant fondamental, mis en résonance
avec son contexte historique spécifique, entraine une interrogation sur la nature-méme de 1'ceuvre
d’art. Elle débouche également sur un questionnement plus large, d’ordre anthropologique : que les
ceuvres d’art nous apprennent-elles sur la condition humaine qui nous est contemporaine, et sur celle
a laquelle nous aspirons ? A travers ce numéro spécial d’Arts, nous souhaitons stimuler une réflexion
rétrospective, protéiforme et libre permettant de (re)penser, de maniere globale, la relation culturelle
de 'homme a la machine. Pour ce faire, nous accueillons les contributions explorant les différentes
facettes du prisme infini reflétant les rapports établis entre la création artistique et la machine (en tant
que médium) au cours de la période charniere du milieu du siecle dernier.

Mots-clefs : art ; machine ; science ; technologie ; esthétique de la machine ; esthétique des systémes ;
histoire de 'art du XX¢ siecle

Alors que I'homme se trouve aujourd’hui immergé dans un flot de technologie, un regard attentif
et fraichement renouvelé porté sur les artistes ayant, au milieu du siécle dernier, utilisé la machine
comme art, nous permet a la fois de comprendre leur vision d’alors et de nous interroger sur ce qu'il
en est advenu. Que représente la machine au sortir de la Seconde Guerre mondiale ? Les drames du
conflit, dont la machine a été I'alliée, mettent fin a I'utopisme technoscientifique alors dominant dans le
monde occidental depuis plusieurs décennies. Pourtant, a ce traumatisme s’oppose une force contraire,
celle de I'étonnant espoir d"une réconciliation entre ’'homme et la machine. C’est dans cette tension
que viennent s’inscrire les propositions de « la machine comme art » qui nous occupent ici. Si le sens
moderne du terme machine, c’est a dire son association avec la technique, voire la technologie (dans
le cas de la machine cybernétique), apparait assez tardivement, le mot est originellement emprunté
au latin machina, qui signifie invention mais qui est également utilisé dans 1’acceptation d’« ouvrage
composé avec art » [1]. Dans I'apres-guerre, ce lien avec la création artistique se révele plus ardent que
jamais lorsque, malgré ce rapport troublé de 'homme a la machine, s’opére une large ouverture de la
sphere créative sur les découvertes scientifiques et technologiques d’alors.

Cette voie a été ouverte des le début du XX* siecle, puis sans cesse empruntée par de nombreux
artistes. John McHale, artiste, théoricien et chercheur, souligne ainsi dans les années 1960 cette
potentialité de l'artiste :

[...] réagissant plus rapidement et intuitivement aux changements, et moins encombré
par les spécialisations académiques et les obligations professionnelles, [I’artiste] a été plus
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réceptif aux formes nouvelles et au potentiel technologique de notre temps. Si le Dadaisme,
le Surréalisme, le Constructivisme et leurs variantes plus récentes ont rendu la vision
contemporaine sensible a la métamorphose des valeurs culturelles — souvent avec une
ironie sauvage et corrosive — ils ont aussi fourni une mythologie pratique de la machine et
donné un apercgu de son potentiel créatif. [2]

Les réflexions développées dans 'entre-deux-guerres par le Bauhaus relatives, entre autres, a une
recherche formelle correspondant a une époque marquée par la machine, ont participé de manieére
significative a cette démarche que Walter Gropius exprimait, au milieu des années 1920, par ces mots :
« Le Bauhaus a la conviction que la machine est le médium de la création moderne et il s'emploie a
l'accepter » [3]. La période charniére des années 1950 teintera ces réflexions d’une nouvelle couleur.
Il apparait clairement, a posteriori, a quel point il s’est agi d"un temps de transition entre la vision de
la machine comme un élément extérieur a ’homme (la machine, ou la représentation de la machine,
influencent alors possiblement la création artistique, mais de maniere indirecte, donnant lieu a une
esthétique de la machine) et notre période contemporaine dans laquelle 'homme, cerné de tous bords
par la technologie, a établi a elle un rapport conceptuel sans précédent.

Cette transition s’illustre clairement sur la scene londonienne en reconstruction dans I’apres-guerre
ou, par exemple, I'exposition Artist versus Machine (1954), organisée par le groupe des constructivistes
anglais [4], « a eu de I'importance parce qu’elle explorait, de maniere tres positive, les usages possibles
de matériaux fabriqués a la machine et de techniques industrielles par des artistes abstraits » [5].
Le critique et historien de 'architecture anglais Reyner Banham en livre cependant un commentaire
acerbe [6], reprochant a ce groupe d’artistes de rester cantonné a une approche formelle de la machine
n’étant, selon lui, plus appropriée a la période contemporaine — que Banham désigne, a 'époque, par
le terme de « Second Machine Age » [7] : une seconde ere industrielle, dans laquelle la machine est, cette
fois, pleinement intégrée a la sphere domestique et devient omniprésente. Le rapport entre la société
et la machine prend une forme nouvelle. Nous invitant, dans son style coloré et imagé, a plonger
dans I’atmosphere de I'époque, Banham se souvient que « les signes avant-coureurs d"une seconde ere
industrielle aussi glorieuse que la premiére annongaient les “Fabulous Sixties”. La miniaturisation,
la transistorisation, I'avion a réaction et les expéditions spatiales, les pilules magiques et la chimie
domestique, la télévision et I'ordinateur renouvelaient ce que 1’on connaissait déja, quantitativement
et qualitativement. [8]»

De nombreux artistes, a travers des initiatives tantot individuelles, tantot collectives, donnent
naissance a une large tendance, protéiforme. Paris en constitue l’épicentre : les deux grands
noms de l'art machinique, l'artiste suisse Jean Tinguely ainsi que l'artiste hongrois Nicolas Schoffer,
s’y établissent et y bénéficient de premieres expositions majeures. Mais des initiatives sont également
lancées depuis d’autres centres artistiques et connaitront un développement rapide dans les années
1950 et 1960. Ce sont précisément les différentes trajectoires de cette renaissance « machinique » du
milieu du siecle que ce numéro spécial de Arts se propose d’explorer.

L’un des points focaux de l’analyse de ce theme se situe au MoMA de New York durant I'hiver
1968-1969, a travers l'exposition qui s’y tient sous le titre explicite de The Machine as seen at the end of
the Mechanical Age [La Machine telle que vue a la fin de I'dge mécanique] et dont le catalogue, auquel la
couverture en métal donne un aspect a la fois moderne et désuet, est aujourd’hui une ressource de
premier ordre pour les historiens de I’art [9]. Dirigé par le commissaire d’exposition Pontus Hultén
[Figure 1], I'ouvrage restitue un historique du rapport des artistes occidentaux a la machine, rendant
compte de différents axes de réflexions qui sont alors développés vis-a-vis de la technologie, et illustre
de nombreuses formes de relations nouvellement établies entre I'art et la machine.



Arts 2018,7,4 30f8

Figure 1. Pontus Hultén sur le montage de I'exposition. The Machine as Seen at the End of the Mechanical
Age, Museum of Modern Art, New York, 1968. Autour, ceuvres de Claes Oldenburg et de Thomas
Shannon. Photographie : Shunk-Kender © J. Paul Getty Trust. Getty Research Institute, Los Angeles
(2014.R.20).

Malgré la richesse du catalogue, I'initiative de Pontus Hultén ne saurait étre exhaustive. Le nombre
d’artistes qui, dans les années 1950 et 1960, se sont adonnés a des expérimentations avec la machine
dépasse largement le cadre de cette exposition et constitue un groupe remarquablement divers. A titre
d’exemple, nous pouvons dresser une liste au sein de laquelle chaque lecteur ou lectrice reconnaitra
des noms lui étant familiers : Giovanni Anceschi, Marina Apollonio, Roy Ascott, Fletcher Benton,
Davide Boriani, Martha Boto, Robert Breer, Pol Bury, Enrique Castro-Cid, Gianni Colombo, Lin Emery,
Edward Ihnatowicz, Harry Kramer, Liliane Lijn, Heinz Mack, Kenneth and Mary Martin, Charles
Mattox, Nam June Paik, Julio Le Parc, Bruno Munari, Robert Rauschenberg, George Rickey, Nicolas
Schoffer, James Seawright, Thomas Shannon, Jests Rafael Soto, Joél Stein, Takis, Jean Tinguely, Grazia
Varisco, Gerhard von Graevenitz, David von Schlegell, Wen-Ying Tsai ou Robert Whitman. Si la
référence a certains artistes, par exemple a Robert Rauschenberg, peut au premier abord surprendre,
la surprise sera encore accrue par la découverte qu’il a non seulement réalisé des 1959 une sculpture
montée sur roues — son Gift to Apollo [10] — mais aussi, en 1963, une sculpture motorisée a l’aspect
tinguelien — son Dry Cell [11]. Par la suite, le travail qu’il menera avec le collectif Experiments in Art
and Technology (E.A.T.), dont il est, en 1967, 'un des membres fondateurs aux cotés de 1’artiste Robert
Withman et de deux ingénieurs, Billy Kliiver et Fred Waldhauer, constituera un apport majeur au sujet
qui nous occupe ici [12].

A ce stade se révele la complexité a laquelle se trouverait confronté quiconque se risquerait a un
essai de définition de « la machine comme art », de « I’art machinique » ou encore de « l’art comme
machine » — et dont l'initiative serait rendue plus délicate encore par les différents réles auxquels
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l'art a aspiré, tout particulierement durant la tumultueuse décennie 1960. C’est pourtant ce qu’a
tenté I'historien de 1’art Andres Pardey en proposant ces reperes signifiants : « I'art est un générateur
d’interaction, un accumulateur de changement, une machine a produire du happening, un déclencheur
d’aventure » [13]. Bien que ces criteres ne puissent étre commentés en détail au sein de ce bref essai
d’introduction, il apparait clairement, au travers de ces propos, que ce n’est pas seulement le rapport
de l'artiste a I'ceuvre qui se trouve modifié en profondeur et réaménagé, mais également le rapport du
spectateur a 1’ceuvre, entre lesquels s’instaure une véritable interaction.

Comment comprendre un tel bouleversement alors que la machine comme médium est complétement
étrangere au cadre des canons de l'art dit « traditionnel » ? Les critéres de jugement de cet art machinique
doivent étre revisités : la machine n’est certes ni peinture ni sculpture, mais ne peut, non plus, entrer dans la
catégorie d'un « art mineur » ; elle fait partie d"une sphere extérieure au monde de l’art et son acceptation
en tant qu'ceuvre s’y révele donc complexe. Le contexte historique est, rappelons-le, celui de la guerre
froide et d"un profond questionnement quant a I'équilibre de la relation entre I'étre humain et les forces
de la machine. L'expérience des machines de guerre et des catastrophes nucléaires de 1945 a fait naitre un
sentiment d'impuissance face a la technologie qui s’est révélée en mesure d’anéantir I’humanité. Jouant
avec ce sentiment proprement humain, l’artiste suisse Jean Tinguely souligne ironiquement que la machine
est également capable de provoquer son propre anéantissement : des le début des années 1960, il congoit
des ceuvres vouées a 'autodestruction, des « machines suicidaires ». La plus célebre, intitulée Homage to
New York [Figure 2], a été programmée pour s’autodétruire le 17 mars 1960 lors d"une représentation dans le
jardin de sculptures du MoMA. Pour 'homme de musée Henry-Claude Cousseau, « c’est le triomphe de la
machine “méme”, capable de produire, de concevoir jusqu’a son démantelement, c’est-a-dire de maitriser
son existence, son destin. [14]»

Figure 2. Jean Tinguely en 1963 avec une ceuvre de la série Eos en cours de réalisation. Photographie
de Erling Mandelmann sous licence Creative Commons © ErlingMandelmann.ch.

Le travail incisif de Jean Tinguely ne saurait étre représentatif d’un « esprit » guidant l’artiste
dans cette ere de la machine. Bien au contraire, la diversité des propositions de la machine comme art
est telle qu'il serait vain de prétendre ici en saisir ici toute 1’étendue. Les machines de Jean Tinguely,
ces sculptures qui bougent, appartiennent au monde du mécanique. Dans d’autres cas, la machine est
électronique, comme avec les engins hypnogenes de Nicolas Schoffer, a propos desquels 'historien de
I'art Arnauld Pierre remarque que, « en un temps ot les humains avaient déja confié aux machines
tant d’autres fonctions plus délicates encore — notamment cognitives et cérébrales », elles ne tendent a
rien de moins qu’a une « production industrielle de la matiere méme du réve » [15], c’est-a-dire a une
pénétration de la machine dans la conscience du spectateur. Le glissement vers cette machine invisible
s’opere également a travers 1’arrivée de la cybernétique [16], sa conception du monde étant basée
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sur un fonctionnement en systémes (de controle, de communication). Des lors, et dans ce contexte,
s’opere un changement de paradigme dans I’appréhension du réle et de la nature de la machine «
dont I'objectif n’est plus ’accomplissement d"un travail, d"une tiche mécanique, mais le traitement de
I'information. [17]»

Cette dématérialisation de la machine est déja identifiée par Pontus Hultén qui parle effectivement,
dans le titre de son exposition de 1968, de « fin de I’age mécanique ». Il met ainsi tres tot en évidence
cette tension dés son texte d’introduction : I'dge mécanique vit pleinement son point culminant mais
voit déja se manifester les symptomes de sa fin proche car, au seuil des années 1970 qui verront ce
phénomene se confirmer, 'importance du mécanique est progressivement entamée par les avancées
électroniques, électromécaniques, chimiques, biotechnologiques, informatiques ainsi que par les
technologies du software. Pour le théoricien de I’art Jack Burnham, cette exposition de Pontus Hultén
trace une ligne de démarcation entre « le premier “art machinique” et ce qui pourrait étre défini comme
“la technologie des systemes et de I'information”. [18]»

De fait, cette méme année 1968 est celle de la publication par Burnham de son puissant article
« Systems Aesthetics » [L'Esthétique des Systemes] [19], dans lequel il décrit le passage d'une culture
de I'objet a une culture tournée vers les systémes : alors que la machine tend a étre dépassée par la
dématérialisation et 'éphémerisation dues aux bouleversements technologiques (notamment des
avancées de l'électronique), les artistes, de maniére corollaire, manifestent un intérét croissant pour le
systéme (notamment pour le systéme cybernétique), au détriment de 1’objet. Or, ce glissement peut
étre considéré comme 'un des symptémes de la fin de 1" « 4ge d’or » de l'art-machine, représenté
par Tinguely et Schoffer. 11 laisse alors place a des initiatives plus « conceptuelles » ainsi qu’a de
nombreuses formes de performances artistiques, mais aussi a l'art « virtuel », qui peut a la fois étre
considéré comme le fossoyeur (dématérialisation totale) et I’héritier de I’art-machine (rapport a la
technologie comme interface). [20]

Burnham fera bient6t valoir certaines de ces nouvelles initiatives dans une exposition intitulée
Software : information technology : its new meaning for art (1970) [21], axée sur les effets des techniques de
la communication mise entre les mains des artistes. Si l’exposition devait d’abord se nommer « The
Second Age of Machines », dans un clin d’ceil évident a ’exposition de Hultén, le nom finalement
retenu met beaucoup plus l'accent sur I'immatérialité des processus de I'information.

Pour Burnham, ce que ces nouvelles formes artistiques ont en commun, c’est I’accent mis non
plus sur les choses (1’objet d’art) mais sur la maniére dont les choses sont faites. Dans un autre ouvrage
de la méme période [22], il décrit comment, dans le cadre de la culture des systéemes dans l'art,
les développements du rapport entre I'art et la technologie se résolvent dans le champ, plus large, de la
culture et non spécifiquement dans celui de 1’art. C’est-a-dire que ce nouveau rapport entre l'artiste et
la machine aboutit non plus a la création d’ceuvres d’art, mais a la création d’un style de vie [23].

Cette approche formulée par Burnham n’est pas isolée, elle est commune a différents penseurs,
qui sont a I’époque en lien les uns avec les autres et dont I’attention se porte sur la situation de I'art au
sein du nouvel environnement de 1'information [24]. Ainsi John McHale écrit :

L'avenir de I’art ne semble plus reposer sur la création de chefs-d’ceuvre durables, mais sur
la définition de stratégies culturelles alternatives. Mais en détruisant les divisions formelles
entre les différentes formes d’art et en se mouvant avec souplesse d'un moyen d’expression
a un autre, certains artistes continuent a démontrer de nouvelles attitudes envers l’art et
la vie. Quand I’art et le non-art deviennent interchangeables, [ ... ] I'artiste définit moins
I'art au travers d’une quelconque valeur intrinseque de 'objet d’art qu’au moyen de la
conceptualisation nouvelle d"un style de vie [25].

Il est intéressant de noter que Hultén, en choisissant justement de clore son texte d’introduction du
catalogue de The Machine as seen at the end of the Mechanical Age par cette citation de McHale, souhaite
également inscrire la réflexion proposée par l'exposition dans cette méme perspective axée sur la
notion de style de vie. Selon cette conception, dans laquelle les nouveaux moyens technologiques sont
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au service de nouvelles formes de création, les arts — pour McHale, toujours — « ne sont plus une
forme canonique de communication culturelle, limitée a des élites spécifiques et menés conformément
a des regles spécifiées et des procédures [ ... ] Ce que les médias les plus récents nous promettent,
c’est une plus grande interpénétration et une plus grande interaction entre 'art, la vie et la culture,
plutét que dans la troika formes-objets-images qui isolait et protégeait la vie sociale. [26]»

Pourtant, a c6té de cette transformation de l'art en style de vie, c’est-a-dire en attitudes
conceptuelles, que nous avons en effet vu se développer, la présence sous-jacente de la machine comme
entité mécanique ne s’est pas dissipée. Nous avons vu s’établir une forte relation symbiotique entre la
machine mécanique et la machine électronique qui, tant6t individuellement, tantot jumelées — comme
dans le cas de la voiture autonome — continuent d’occuper une place de plus en plus prépondérante
dans nos vies quotidiennes. Sil’empreinte physique de la machine dans nos vies continue de s’accroitre,
c’est bien durant la période du milieu du XX® siecle — la période méme de 1’Age d’Or de la machine
comme art — que ’homme a pris conscience de 'ampleur de I'envahissement de son environnement
écologique [27] par la technologie. Dans le méme temps, I'indéniable vulnérabilité de 'homme face
a ces technologies de plus en plus poussées donnait, pour la premiere fois, véritablement le vertige.
A ce propos, 'anthropologue frangais André Leroi-Gourhan remarquait en 1983 : « ce qui nous arrive
est sans doute grave, mais le privilege de vivre pendant les générations qui ont été choisies pour
connaitre l'instant ou ’homme se retrouverait tout nu devant ses machines, doit commander une
réflexion confiante. [28]»

De la méme maniere, nous croyons que le privilege de pouvoir mener une enquéte sur un
sujet aussi fondamental que celui auquel est dédié ce numéro spécial de Arts doit commander une
réflexion, si ce n’est confiante, du moins vigilante et consciencieuse de la part de nos contributeurs.
Cette réflexion, menée depuis la seconde décennie du XXI® siecle, ne prendra certes sens pour nous
qu’en résonnance avec la direction qu’a pris, depuis, le développement de nos rapports a la machine.
Un regard rétrospectif sur ces artistes qui, il y a un demi-siecle, ont inclus la machine dans leur activité
créatrice semble essentiel a I'écriture de I'histoire de 1’art. Mais, surtout, ces contributions pourront
participer a la pensée contemporaine sur la place d"une humanité cherchant a naviguer avec assurance
dans un océan de technologie.

Remerciements : L’auteure remercie le Professeur Arnauld Pierre pour I'avoir encouragée a s’engager dans ce
travail, ainsi que le rédacteur en chef adjoint de ce numéro spécial de Arts, Glenn Smith, pour son soutien tout au
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